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شماره بیستم میلان 

تـقدیم به

گلوی خشک

شیرهای آبادان   

تنهایی صدای گنجشک های روی پشت بام 
بود که از آب گرم کن دیواری آشپزخانه    می    زد 
توی هال، و من و مامان بزرگ، بی هیچ حرفی، 
دل مشغولش    می    شدیم و ساعت    ها به آن گوش 
   می    دادیم. صداها تنها دوستان ما بودند؛ چیز 
دیگری برای دوست داشتن نداشتیم. صداها 
از جایــی نامعلــوم    می    آمدند، جایــی بیرون 
از حقــارت زندگی و چارچوب    هــای روزمره، 
جایی دور و غمناک که از ما فاصله    ها داشــت. 
از همین آب گرم کن شــنیدیم که زن همسایه 
از مردش نفــرت دارد و با همیــن آب گرم کن 
بود که ساعات مختلف شبانه روز برایمان معنا 
   می    شد. هر ساعت خاصیت خودش را داشت 
و صدایی خاص خودش: ساعت خواب مردم، 
ســاعت بیداری شان، ساعت خشــم، دعوا، 

صلح یا دوستی. 
صبح    ها مامان بزرگ را روی ویلچر    می    نشاندم 
جلوِ آب گرم کن و خودم مشغول ویرایش کتابی 
   می    شدم که مدت ها بود توی آن گیر کرده بودم. 
کتاب درباره رموز گردو در آسیای صغیر، ایران 
و ژاپن بود. وسط ویرایش یک باره یادم    می    آمد 
که باید توی رژیم غذایــی مامان بزرگ دو دانه 
گردو    می    گذاشتم. همیشه از خاطرم    می    رفت.
مامان بــزرگ با صدای گنجشــک    ها و جریان 
آب گــرم و ســرد لوله    هــا به خــواب    می    رفت؛ 
بعد یکهــو از خواب    می    پرید و شــروع    می    کرد 
بلند بلندحــرف زدن. در حرف    هایــش گاهی 
پدربــزرگ را کفــن    می    کــرد و برایش اشــک 
   می    ریخــت و گاهی بــا او به محوطــه باز هتل 
»همــا«    می    رفــت و قــدم    مــی    زد. فقــط من 
   می    دانستم که پدربزرگ هیچ وقت هتل »هما« 
را ندیــد و وقتی مُــرد هنوز مســافرخانه    های 
اطراف حرم تا دل هر کوچه بن بســتی رسوخ 

نکرده بودند. 
گاهــی فکــر    می    کــردم کســی در لوله    های 
آب گرم کن هست که برایمان داستان    می    گوید 
و مامان بــزرگ همان داســتان    ها را عینا بازگو 
   می    کند. شــنیدن این داســتان    های عجیب 
برایم دشــوار بود، اما ســخت تر از آن توضیح 
احوال همسایه    ها به مامان بزرگ بود، توضیح 
اینکه همسایه بالایی جشن »گودبای پمپرز« 
برگزار کرده و آن بالاتری تعیین جنسیت فرزندِ 
نیامــده اش را جشــن گرفته، توضیــح اینکه 
ایــن صدا دقیقا چیســت، صدای فشفشــه، 
صدای ترکیدن، صدای انفجار، صدای کسی 
کــه داد    می    زد ســینی فینگرفــود را بیاورند یا 
صدای کسی که دی جی    می    خواهد، صدای 
محســن چاوشــی که »به مادرم بگین/ هنوز 
خنده    هــاش/ رو ســر جهازشــن/ بــه مادرم 
بگین/ هنوز گریه    هاش/ تو جانمازشــن ...« 
را    می    خواند یا شــاید صدای آدمــی که ادای 

محسن چاوشی را در   می    آورد! 
انگار من و مامان بزرگ بــه جزیره ای دور پرت 
شــده بودیم، جزیــره ای در اعمــاق آب    های 

کیارنگ علایی

سیاه، بی هیچ نوری، بدون آنکه تنمان بخورد 
به آدم    های امروزی و دنیایشان. فردای روزی 
که مامان بزرگ رفت، درســت ســر وقت، یادم 
بود گردوها را پوست کنم. پوست آن    ها را توی 
مشتم فشار دادم. شکننده تر از چیزی بود که 
فکر    می    کردم. و تنها چیزی که بعد از شکستن 
پوست گردوها یادم آمد آتروفی مغز مامان بزرگ 

بود.

خبرهایی از جنسِ 
کاسه  لعابی گل قرمز

اگر دوست داشــتنی و زیبا و شگفت انگیز 
نبود که در همین پنج ســاله اخیر دوبار فاصله 
تقریبا دوهزارکیلومتری مشهد تا اهواز و آبادان 
را نمی   کوبیدیم و نمی   رفتیم. حتما یک چیزی 
دارد این جنوبی ترین نقطه  غرب ایران. بشود، 
بازهم دوست دارم بروم و کنار »پل سفید« اهواز 
قدم بزنم، به کارون نگاه کنم و فکر کنم این شهر 
چه گذشته     ای داشته اســت، درست مثل بار 
اولی که من و مهدی مرادی، شــاعر و مترجم، 
کنــار کارون قــدم زدیــم و بعد باهــم رفتیم تا 
نقطه     ای که گله   های گاومیش با آن عظمتشان 
خودشان را به کارون می   زدند. مهدی برایم از 
اهواز می   گفت تا فردا برسد و برویم به خرمشهر 
و همان اول برویم مســجد شــهر که دوستش 
داشتم. دوست داشــتم برای لحظاتی هم که 
شــده همان جایی نفس بکشم که بارها فیلم و 
عکســش را دیده ام، وقتی خرمشهر آزاد شد، 
و بعد یکی در گوشــم بخوانــد: »ممد نبودی 

ببینی شهر آزاد گشته ...«. 
نقاشی   های ناصر پلنگی روی دیوارهای مسجد 
پرتم کرد به روزهایی که ندیده بودمشان، ولی 
تصاویرشــان را دیده بودم. خدا می   داند، اگر 
هیچ چیز نتواند اشــک مرا دربیــاورد، دیدن 
فیلم   های سال های جبهه و جنگ و رزمندگانی 
که قبل از عملیات روی همدیگر را می   بوسیدند 
و از هم جدا می   شــدند حتما صورتم را خیس 
می   کند. رفتیــم و کوچه   هایی از خرمشــهر را 
دیدیم که هنوز رد گلوله بر درودیوارشان مانده 

است. و من بغض کرده بودم آن ساعت   ها.
بهار بود کــه گرمای اهواز کولر ماشــینمان را 
روشن کرد و شب آبادان را درک کردیم، با فوران 
نورهای پالایشگاه و بوی خاصش. همان شب 
در بــازار ته لنجی   هــا مردی صــدای ضبطش 
را بلنــد کرده بــود و می   خوانــد و می   رقصید و 
شــال و دامن و تی شــرت   هایش را دور سرش 
تاب مــی   داد و تبلیغ می   کرد؛ مردم هم لبخند 
می   زدند و می   گذشــتند یــا می   خریدند. من 
مانده بــودم در آن هیاهو که بــازار ته لنجی   ها 

چقدر زنده است و زندگی دارد.
پشت میزم نشسته ام. به پسرم می   گویم: »دور 
تند کولرو بزن؛ هوا گرمه.« نشسته ام و درباره 
اهواز می   نویسم، در مجاورت پارچ آب سرد و زیر 
باد کولر. حتما می   توانم وضعیت آن ها را درک 
کنم! محســن چاوشــی می   خواند: »بی دردا 
خوابیده ن، خوابیده ن/ نامــردا خوابیده ن، 
خوابیده ن// اما تو بیدار بیداری/ خوزستان! 

خوزستان! خوزستان! ...«  

به کارون
نگاه می کردیم

 گاهی دلم نمی خواهد به گرمای هوا فکر 
کنم، دلم نمی خواهد گزارش هواشناســی 
را جدی بگیرم وقتی می گویــد توده  هوایی 
بســیار گرم اواســط این هفته به کشــور وارد 
می شود؛ دلم می خواهد فکر کنم  سوراخی 
شبیه ســوراخ لایه  اُزُن  وســط توده هوا پیدا 
می شــود و گرما فرار می کند. بعضی وقت ها 
دلم می خواهد خودم را گــول بزنم. نه اینکه 
از واقعیت فــرار کنم؛ دوســت دارم فکر کنم 
شــاید هم اتفــاق بــد نیفتد، مثــل خیلی از 
چیزهایــی کــه منتظــرش بوده ایــم، مثل 
خیلــی از کارهایی کــه برایــش برنامه ریزی 
کرده ایم و نشــده. برای همین است که زیاد 
تفسیرهای سیاسی و اقتصادی و اجتماعی 
راننده هــای تاکســی را جــدی نمی گیرم، 
چون می دانم بیشــترش برای این است که 
دلشان می خواهد حرف بزنند.  شاید غمگین 
باشــند؛ شــاید با حرف زدن حالشان خوب 
می شــود، وگرنه این همه اندوه و تلخ کامی و 
ناامیدی را نمی شــود همراه هم مزمزه کرد. 
هیچ ذائقه ای توان رویارویــی با حجم انبوه 

ناکامی را ندارد. 
اما همیشه به آب فکر می کنم. قضیه  بحران 
آب با نوســان دلار فــرق دارد. آب توی خانه  
مــن روان اســت؛ می تواند جویباری باشــد 
باشدت و پرخروش،  می تواند کاسه ای باشد 
لعابیِ گل قرمز ... . مــن درباره  آب می توانم 
مســتقیم تصمیم  بگیــرم، امــا هیچ کس به 
حرف هــای مــن دربــاره قیمــت ارز گوش 
نمی دهد. من هیچ وقــت نمی توانم تمام قد 
جلو ورود گرما به جنوب کشــور را بگیرم،  اما 
می توانم توی تاکسی و مترو و وقت پیاده روی 
و خرید،  به جای دســت های توی یک کاسه، 
درباره  بحران آب حرف بزنــم، می توانم جلوِ 
شست وشــوی برگ های جلوِ خانه ها با آب را 
بگیرم. این ها را بلدم و، اگر کمی، فقط کمی 
به توانایی های شــخصی ام نگاه کنم،  حالم 
بهتر می شود. اگر توی خانه موفق شوم جلوِ 
آب بازی پســرم را بگیرم،  خجالت نمی کشم 
از صف دبه های سفید در آبادان و خرمشهر. 
و درست به همین  دلیل اســت که گاهی دلم 
نمی خواهد بــه گرما،  گرانی، حذف شــدن 
ایــران و آلمــان و آرژانتیــن و اســپانیا از 
جام جهانــی، آینده  برجــام و هزارویک چیز 
نگران کننده  دیگر فکر کنم و فقط می خواهم 
انرژی و امیدم را نگه دارم و صرف برداشــتن 
قدم های قشــنگ کوچک کنم، مثل همان 
خبر کوچک نشــاط آوری که میان هیاهوی 
اضطراب های این  روزها گم شد: تماشاگران 
ایرانی، بعــد از بازی ایران و پرتغال یا شــاید 
هم ایــران و اســپانیا، زباله های ســکوهای 
خودشــان را جمع کردند و عکسشــان میان 

خبرهای فوتبالی درخشید. 

گردوها
و آتروفی مغز

عباسعلی سپاهی یونسی

مریم حسینیان



 بی شک یکی از هنرمندان شناخته شده 
و مطرح مشهد و خراسان است که هم کلامی 
با او درباره هنر جذابیت های خودش را دارد. 
او، علاوه بر تسلط بر چند شاخه هنری، در 
سخنوری هم چیره دست است، به ویژه وقتی 

بخواهد از هنر بگوید.
کاظم خراســانی )متولد 1355 در شــهر 
فردوس( فارغ التحصیل رشــته »پژوهش 
هنر« در مقطع دکتری است. خیلی ها او را 
به خوش نویسی و نقاشی خط می شناسند، 
اما خراسانی در چند شــاخه  هنری دیگر 
هم به صورت حرفــه ای فعالیت می کند، از 
هنرهای شهری گرفته تا گونه های حجمی، 
گرافیک و ... . خراسانی معتقد است در دوران 
معاصر این هنرهای بین رشته ای هستند که 
سمت وسوی جریانات هنری را تغییر داده اند.
گفت و گو با این هنرمند موفق که در بیش از 60 
جشنواره ملی و بین المللی حائز رتبه های 
برتر شــده و آثارش را در 11 کشــور جهان 
به نمایش گذاشته بیش از یک ساعت به طول 
انجامید. او درباره وضعیت هنر در مشهد، 
گالری ها، نقاشــی خط، هنرهای شهری و 
حواشی جایزه ای که سال 95 در جشنواره 
بین المللی هنرهای تجسمی »فجر« گرفت 
سخن گفت. بااین همه، محور اصلی گفت وگو 
با این هنرمند و مدرس دانشــگاه یک خلأ 
بزرگ فرهنگی در مشهد، یعنی جای خالی 
آثار هنری در سبد خانوارهای مشهدی، بود. 
این مدرس دانشگاه همچنین از تجربیات 
زندگی در فرانسه و تفاوت های مشهد و پاریس 

درزمینه هنر گفت.

ملاک هایی برای لذت بردن از هنر
کاظم خراسانی معتقد اســت که هنر کلید 
فهم زندگی اســت. او براین باور است که هنر 
در شهری همچون مشهد زوایا و ابعاد مختلفی 
دارد و، اگر قرار باشد درباره آن سخنی گفته 
شود، باید از چند منظر بررسی شود. به گفته 
این هنرمند، یکی از ابعاد مقوله هنر در مشهد 
عمومیــت آن و ارتباطش با مردم اســت. او 
می گوید: »بخشــی از عموم مردم این شهر 
خودشــان یا از اهالی هنر هستند و یا با هنر 

درارتباط اند.«
خراسانی می گوید: »ملاک های لذت بردن 
از هنر متفاوت است و باید همواره از خودمان 
بپرســیم عامه مردم چــه ملاک هایی برای 
لذت بــردن از هنــر دارند؟! در همین شــهر 
خیلی ها ممکن اســت هنرمند نباشند، اما 
هنرشناسان و هنردوستان خوبی هستند.«

او با تفکیک قائل شــدن بین جنبه های عام 
و خاص هنــر در مشــهد می گوید در شــهر 
مشهد تفاوت های بســیاری بین جنبه های 
خاص و عام هنر وجود دارد. خراسانی براین 
باور است که هنر از جنبه خاصش در مشهد 
خیلی ضعیف است. این مدرس هنر تصریح 
می کند کــه یکــی از عوامــل اصلی ضعف 
هنر در مشــهد نبود فرهنگ ســازی است: 
»نخســتین چیزی که درباره هنر این شــهر 
به نظر می رسد این است که درباب هنر برای 
عموم مردم فرهنگ ســازی نشده است. در 
این شــهر افراد متمول و ثروتمند بســیاری 
زندگی می کنند و تعداد ثروتمندان این شهر 
نسبت به سایر نقاط ایران بیشتر است. نگاه 
کنید بــه حجم بالای ساخت وســاز برج ها و 
 ساختمان های لوکس مســکونی و تجاری، 
کارخانه ها و ... . اما همین اشــخاص حاضر 
نیستند یک اثر هنری اورجینال را برای خانه 

یا دفتر کارشان بخرند.«
این هنرمند می گوید: »برخی فکر می کنند 
خریدن اثر هنری یک هزینه اضافه اســت. 
آن ها به هیچ وجه با خودشان فکر نمی کنند 
که اثر هنری مانند یک موجود زنده ارزشمند 

است. اثر هنری روح دارد، چون نفس هنرمند 
در آن دمیده شده است. هیچ وقت نمی توانیم 
ارزش یک فرش دســت بافت و جایگاه آن را 
همتای یک فرش ماشینی بدانیم. در فرش 
ماشــینی هیچ خطایی نیست، درحالی که 
در فــرش دســت بافت ممکن اســت رج ها 
اختلاف زیادی باهم داشته باشند، اما چون 
نفــس هنرمند در فرش دســت بافت جاری 
است ارزشی به مراتب بالاتر از فرش ماشینی 

دارد.«
به گفته خراسانی، رونق اقتصاد هنر در مشهد 
و خریــد آثار هنری ازســوی مــردم نیازمند 
فرهنگ ســازی اســت: »منِ هنرمند تا چه 
اندازه می توانم در این فرهنگ ســازی تأثیر 
بگذارم و نقش داشــته باشــم؟! مــن نهایتا 
می توانم در کارگاهم کار کنــم و یا کارهایم را 
در گالری هــا ارائه دهم؛ پــس فرصتی برای 
کار فرهنگ ســازی ندارم. البتــه همین که 
آثارم را در نمایشــگاهی ارائه می دهم و برای 
آن هــم از جیب خــودم هزینــه می کنم این 
نوعی فرهنگ سازی است، هرچند قطره ای 
باشــد در یــک دریــا. کار فرهنگ ســازی را 
بایــد نهادها و متولیان فرهنــگ و هنر انجام 
دهند، نهادهایی مثل حوزه هنری، ارشاد، 

انجمن های هنری و ... .«
او می گوید: »کســی کــه می خواهد یک اثر 
هنری را به چندهــزار تومان بخرد باید بداند 
که همان اثر هنری ممکن اســت چند سال 
بعد چندمیلیون تومان ارزش پیدا کند. برای 
نهادینه شــدن این فکر باید فرهنگ ســازی 
شود، دقیقا مثل کاری که مجموعه داران آثار 
هنری می کنند: برای مجموعه داران نام ها 
اهمیت دارد. آ ن ها تعداد زیادی کار می خرند 
تا چند سال بعد، به واسطه ارزش افزوده آثار، 

سود بیشتری نصیبشان شود.«
به نظر این هنرمند، ازنظــر وجود آثار هنری 
در سبد خرید خانوار، مشــهد فاصله  بسیار 
زیادی با شــهری همچون تهــران دارد: »در 
مشهد یک اثر هنری به سختی ارائه و فروخته 
می شــود. اگرچه ممکن است با برپایی یک 
نمایشگاه مخاطبان خاص هنر آثار را ببینند 
و حتی بخرند، البته به سختی، جاانداختن 
این مسئله که خرید یک اثر هنری می تواند 
یک ســرمایه گذاری بلندمدت باشد دربین 
عموم مردم و به ویژه اقشار متوسط جامعه  کار 

بسیار سختی است.«
به گفته خراسانی، مشهد هنرمند زیاد دارد، 
اما شــمار خریداران هنر در این شهر بسیار 
انــدک اســت: »در این شــهر یــک ظرفیت 
بالفعل وجــود دارد که هنرمند اســت و یک 
ظرفیت بالقوه که اشــخاص متمول باشند. 
با فرهنگ سازی می شــود فاصله میان این 

دو را کم کرد.«
این مدرس دانشــگاه می گویــد: »اینک در 
مشهد شاهد احداث گالری های خصوصی 
هســتیم. می شــود امیدوار بود که با تقویت 
این گالری ها یک بخش از کار فرهنگ سازی 
انجــام شــود. رســانه ها هــم می تواننــد 

دراین زمینه کار کنند.«

سنگ هایی که به قطار درحال حرکت می زنند
خراسانی درباره رونق هنر شهری مشهد در 
ســال های اخیر نیز نظــرات متفاوتی دارد. 
او معتقد اســت که در این ســال ها شــاهد 
اتفاقات خوبی بوده ایم که در نوع خود بسیار 
ارزشمند اســت: »البته باید بپذیریم که این 
امر نقص هایی نیز داشــته است. به هرحال 
انجام دادن کارهای تازه هیچ وقت بدون نقص 
نیست، اما قطاری که حرکت نمی کند سنگ 

نمی خورد.«
او معتقد اســت وقتی از یــک هنرمند یا یک 
اتفاق هنری انتقاد می شــود معلوم است که 
مسیر دارد درست طی می شود. انتقاد از یک 
هنرمنــد، پس از موفقیتــش در عرصه هنر، 
بیشتر می شود: »بســیاری از ما هنرمندان 
درطول زندگی شاهد این اتفاقات بوده ایم. 

همــه 
هــا  د نتقا یــن ا ا

نشان دهنده موفقیت یک 
فــرد یا جریان اســت. اگــر جایی از 

تو صحبت نشــود، بدین معناســت که هنوز 
نتوانسته ای حرکت کنی، مانند همان قطاری 

که حرکت نمی کند و سنگ هم نمی خورد.«
به نظر خراســانی، همین که نقل این ماجرا 
در تاکســی و اتوبــوس و متــرو بیــن مــردم 
دهان به دهان می چرخد به خودی خود یک 

اتفاق بزرگ و ارزشمند است.

مشهد تا پاریس چند دنیا فاصله است؟!
او که چند سال پیش برای یک کار مطالعاتی 
به کشور فرانسه سفر کرده بود درباره تفاوت 
دیدگاه هــای مردم ایــران و فرانســه درباب 
مقوله فرهنگ و هنر سخن می گوید، به ویژه 
از تفاوت هــای اهالــی مشــهد و پاریــس: 
»فرانســوی ها و به ویژه پاریســی ها اهمیت 
ویژه ای به هنر می دهند. شــاید مســاحت 
خانه های آن ها مانند خانه های مشهد زیاد 
نباشد، اما در هر خانه یک اثر هنری اورجینال 

می بینیم.«
خراســانی از موزه ها و گالری هــای پاریس 
حرف می زند که هرکــدام از آن ها مملو از 
آثار متنوع هنری است. اما آنچه 
بیشتر به چشم او آمده 
مجسمه های 

تیــور  فیگورا
ســنگی هســتند که 

به قول خودش »نمایه بصری 
فرانسه« به شمار می روند: »در آن مدتی 

که پاریس بودم شــاید بیش از ده هاهزار اثر 
را دیــدم. طبیعتا وقتی افرادی کــه در آنجا 
زندگــی می کننــد از ابتدای زندگی شــان 
این همه اثر خوب می بینند ناخودآگاه سطح 

سواد و سلیقه بصری شان  بالا می رود.«
به گفتــه ایــن هنرمنــد، در پاریــس هنــر 
و گردشــگری مهم تریــن منبــع درآمــد 
محســوب می شــود؛ برای مثال برج ایفل 
،موزه ها و گالری هــای هنر از عوامل اصلی 
جذابیت هــای گردشــگری در ایــن شــهر 

به شمار می روند.
او در پایــان گفت وگــو تلویحــا انتقاداتی را 
به سیســتم آموزشی کشــور وارد می کند. 
خراسانی معتقد است که آموزش و پرورش 
فقط یک پای ماجرای فرهنگ سازی است: 
»در مدارس ما، در بیشــتر اوقات، کسانی 
بــرای تدریس هنــر انتخاب می شــوند که 
شــناختی از این مقوله نــدارد؛ مثلا معلم 
ریاضی هنر هم تدریس می کند؛ پس چطور 
می توانیــم توقــع داشــته باشــیم در نظام 
آموزش وپــرورش مــا کــودک هنر را 

بشناسد؟!«
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در این شهر افراد 

متمول و ثروتمند 

بسیاری زندگی 

می کنند و تعداد 

ثروتمندان این شهر 

نسبت به سایر نقاط 

ایران بیشتر است.   

...  اما همین اشخاص 

حاضر نیستند یک اثر 

هنری اورجینال را 

ه یا دفتر 
برای خان

کارشان بخرند

مجید  ادیبی

اینجا، هنر مشتری ندارد

د و پاریـس
ی هنــر در مشهـ

ت هــا
ی از تفاو

کاظـم خراسـان

 و یک  خلأ  فرهنـگی بزرگ می گـوید

    بخشـی از قــــرار        نکته حائز اهمیت درباره پاریس این است که مردمش از کودکی با هنر آشنا می شوند و درنتیجه مشکلاتی 

که ما در مشهد با آن روبه رو هستیم آنجا معنا ندارد. اینجا من هنرمند باید ابتدا هنر را برای متولیان هنر و افراد متمول معرفی کنم! این 

یک تفاوت مهم بین مشهد و پاریس است. در اینجا مســئول و متولی فرهنگ و هنر هم هنوز شناخت درستی از هنر ندارد، اما در آنجا 

شهروندان از کودکی با هنر و مفاهیم هنری و تاریخچه هنر آشنا می شوند.  چطور توانستیم بستن کمربند ایمنی را درعرض چند سال 

نهادینه کنیم؟ آیا فرهنگ ســازی برای خرید آثار هنری و رونق بازار هنر کار سختی است؟  یک موسیقی معمولی روی گیاه 

اثر می گذارد؛ پس طبیعتا نمی شود اثر هنر بر مردم و جامعه را نادیده بگیریم. در این شهر هنرمندان تنهایند، 

چون حرف هایشان شنیده و اندیشه شان  درک نمی شود. هرقدر تعداد ما هنرمندان بیشتر باشد زبان 

و اندیشه ما را بیشتر می فهمند و درک می کنند. به همان میزانی که مردم عادی به سمت 

هنر کشیده شوند تفکر و اندیشه هنری نیز همه گیرتر می شود. ناآگاهی باعث 

درک و فهم نادرســت از آثار هنری و هنرمند می شود. این مشکل از 

هنرمندان نیست؛ از کســانی است که فهم و شناخت 

درستی از هنر ندارند.  



علی باقریان

افسـانـه ای از زبان یک ابله
شکســپیر در »مکبــث« )پــرده پنجــم، مجلس 
پنجم( می نویســد: »زندگی افســانه ای است که از 
کنده از خشم و هیاهو،  زبان ابلهی نقل می شــود، آ
که هیــچ مفهومی نــدارد.« این جمله ای اســت که 
فاکنر عنوان رمانش را از آن به عاریت گرفته اســت، 
رمانی که در آغاز »گرگ ومیش غروب« نام داشــته، 
رمانی که یک داســتان کوتاه بوده اســت. »خشــم 
و هیاهــو« )1929( قطعــا مشــهورترین و احتمالا 
مهم تریــن و بهترین اثر فاکنر اســت. ایــن رمان در 
اغلــب فهرســت هایی که بــا عناوینی چــون »صد 
کتاب برتــر طول تاریخ« تدوین شــده اند جایگاهی 
دارد. فارغ از این رده بندی های عامه پســند و البته 
هیجان انگیــز، کتــاب فاکنــر کتابی بســیار مهم و 
هیجان انگیز اســت، هم به لحاظ هنری و مایه ادبی 
و هم به لحاظ سرگرم کنندگی اش. در داستان هایی 
که شــیوه روایت ســیال ذهن دارند ســردرآوردن از 
اصــل قضیه چالشــی مهیج و تعیین کننده اســت. 
اینکه بتوانی ترتیب زمانی وقایع »خشم و هیاهو« را 
به درستی درک کنی واقعا آسان نیست. کار به جایی 
رســیده که حتی برخی از مفســران گفته اند فاکنر 
خــود مرتکب خطا شــده و به تناقض گویــی افتاده 
است. خوشبختانه نوشته های بسیاری وجود دارند 
که دســت مخاطب را در خواندن این اثر می گیرند. 
مــن خواندن مقالــه »چگونــه »خشــم و هیاهو« را 

بخوانیم؟«، اثر له اون ایدل، را پیشنهاد می کنم.
پرواضح است که ترجمه چنین اثری تاچه حد دشوار 
اســت، به ویژه اگر زبان مقصد به زبــان مبدأ خیلی 
نزدیک نباشد. فقط کافی است یک لحظه ارجاعات 
و ضمایر پادَرهوا را درنظر آورید تا بفهمید به سادگی 
از عهده این کار بیرون نمی توان شد. اما همین امر 
عطــش مترجمان را بیشــتر می کنــد؛ گویی آن ها 
می خواهنــد پنجه درپنجه با متــن زورآزمایی کنند 
و پشــتش را به خاک برســانند. از زمانــی که بهمن 
شــعله ور در ســال 1338، یعنی در 19سالگی اش 
)بله؛ 19سالگی!(، ترجمه ای از این کار فاکنر ارائه 
کرد تا به امروز چارپنج ترجمه دیگر نیز از »خشــم و 
هیاهو« عرضه شده که مهم ترینشان اثر طبع صالح 
حسینی است، اما گویا هیچ کس نتوانسته پیشنهاد 
مترجــم اول را رد کنــد و از خیر عنوان شــکوهمند 
»خشم و هیاهو« بگذرد. نوشــته های علی حده ای 
هــم در نقد و بررســی ایــن ترجمه ها وجــود دارد، 
ازجمله مقالــه ابوالفضل حری درباره ترجمه صالح 
حســینی. درهرحال، وجود ترجمه هــای مختلف 
از این اثر شــاخص بســیار مغتنم است و به مخاطب 

فارسی زبان مجال تأمل بیشتری می دهد. 

چالش های ترجمه »خشم و هیاهو«

شند
ُ ساعت ها زمان را می ک

 4

جی
خار

ت 
بیا

اد

م و هیاهو« 
یلیام فاکنر، »خش

نگاهی به اثر فاخر و

نگار موقرمقدم

 در ایــن دوره          زمانه کــه آدم          ها نســبت به گذر زمان 
متــه به خشــخاش می          گذارند لابد بایــد در یک جایی 
از زندگی بتواننــد مانند بنجامیــن، راوی عقب          مانده           
رمان »خشم و هیاهو«، نســبت به آن بی          اعتنا باشند. 

چه اشکالی دارد؟!

ویلیام فاکنر )25 ســپتامبر 1897-6 جولای 1962( 
در رمانش، برای پیش          برد داســتان، نه تنها با استفاده 
از پل زمانی به گذشته روشی نو و در عین حال نفس          گیر 
برگزیده، بلکه هرکدام از پل          های زمانیِ گذشــته           راوی 
شاکله           اصلی رمان در همان فصل اول به شمار می          رود؛ 
بنابرایــن بی توجهی به تأثیر زمان در فصل اول زندگی 
هر آدمی، درســت عین کودکیِ بنجامین، بی          توجهی 

به گذر زمان درعینِ زیستن است. 

فاکنــر نمی          خواهد مانند دیگران داســتان بنویســد و 
حتی از نگاه دیگران ببیند؛ او می          خواهد داســتان را 
از زاویه           دیدی تــازه، آن هم زاویه دید یــک عقب          مانده           
ذهنــی، بیــان کنــد تــا پیچیدگــی خرده روایت          های 
به ظاهر ســاده           را در همان ابتدای فصل بدون قضاوت 

بخوانیم. بنجامین یک عقب          مانده ذهنی اســت که 
نه می          تواند احساســاتش را بیان کنــد و نه می تواند 
تأملی داشته باشــد. عکس          العمل او تنها نق ونوق و 
بعضا گریه          کردن است. بدون شک،      برگزیدن چنین 
راوی ای نه تنها در نوشتن، بلکه در خواندن هم صبر 

و حوصله می          طلبد. 

فاکنر خوب می          داند کــه در کدام فصل           از کتابش از 
چه زاویه          ای به داستان نگاه کند. فروپاشی و تزلزل 
خانواده           کامپســن به خوبی از زبــان بنجامین بیان 
می          شود و حالا که اسکلت داستانش را از زبان بنجی 
چیده شروع به پرکردن حفره          های داستان می          کند 
و پازل معما چیده می          شــود. درواقع ذهن پیچیده           و 
متفاوت نویسنده روایتی چنین پیچیده و گیرا خلق 
کرده اســت. حالا که فاکنر با کمک جریان ســیال 
ذهن فصل اولش را چیده به سراغ راوی دیگر می          رود 
و زاویه           دید          های دیگر را بنابه مذاق شــخصیت          های 

داستانش تجربه می          کند. 

فاکنر را می          توان درزمره نویســندگانی طبقه بندی 
کــرد کــه آشــنایی زدایی را اســاسِ داســتان 
می          دانند. بدون شــک لازمه           خلــق چنین اثری یک 
شخصیت          پردازی قوی و پیچیده           است تا دربرگرفتن 
وجــوه متفــاوت و درعین حــال تکمیل          کننــده           
شــخصیت          ها ســبب شــود، بنا به ســبک          و ســیاق 

نویسنده، رمانی گیرا و پرکشش روایت شود. 

ویلیــام فاکنر در شــروع فصــل دوم از زبــان راوی 
اعتراف می          کند که باید نسبت به گذر زمان بی          اعتنا 
بــود. این اعتــراف درواقع شــاه          کلیدی برای ادامه           
خواندن رمان اســت. اگرچــه کنارآمدن بــا چنین 
روشی پســند هر خواننده          ای نیست، اما شاید زبان 
ساده و مســتأصل بنجامین بتواند خواننده را برای 
کشــف جهانِ داســتانی از زبان یک بیمــار ذهنی 

ترغیب کند. 

به طورکلــی ابــزار نویســنده بــرای نشــان دادن 
شــخصیت          ها از زبــان چنیــن راویِ بیمــاری تنهــا 
اســتفاده از گفت          وگوســت؛ به همین دلیــل در دو 
فصــل           بعدی به طــور مجــزا راوی تغییــر می          کند تا 
فرصتی به خواننــده بدهد که اطلاعــات جامانده 
دســتگیرش شــود. درنهایــت، در فصــل آخــر بــا 
زاویه دید سوم شــخص به خواننده کمک می          کند تا 
 شــاهد تمام حوادثی که بیــرون از عرصه           عمل روی 

داده باشیم. 

گرچــه داســتان به صــورت چنــد محــوری پیش 
مــی          رود، هر راوی بــا خــودش نشــانه          هایی دارد، 
به طوری          که، اگر برای بنجامین »آینه« نشانه           وجوه 
شــخصیت          هایی درتقابل بــا یکدیگر اســت، برای 
کونتین حضور »ســایه«، پابه          پایش، نشان از زندگی 
و به اجبارزیســتن اســت. او معتقد اســت توانسته 
ســایه          اش را گول بزند و در کش وقوس زمان او را در 
هر جایی یدک بکشد. کونتینِ با مسئولیت، کونتینِ 
باوجدان خودش را مقصــر می          داند و از بی          عدالتی 
رنج می          بــرد، درحالی          که ســایه           نحــس بدبختی بر 
خانواده           کامپســن افتاده           است؛ بااین حال، تمامی 

فصل          ها دارای محور واحد زمان          اند. 

بنابراین فاکنر توانســته نظریه           خــودش را با کمک 
شخصیت          های داســتانی ابراز کند، به طوری که در 
بخشی از کتاب آمده: »پدرمان می           گفت ساعت          ها 
زمان را می          کشند. می          گفت زمان تا وقتی چرخ          های 
کوچک با تق          تق پیش می          برندش مرده           است؛ زمان 

تنها وقتی زنده می          شود که ساعت بازایستد.« 

برای رسیدن به گره           اصلی داستان این بذر پاشیده 
در بطن رمان فاکنر نیاز به شخم زنی با حوصله برای 
رســیدن به اصل ماجــرا دارد؛ بنابراین نمی          شــود 
انتظار داشــت با یک بارخواندن این رمان بتوان به 
تمام زیرلایه          های داستان دست پیدا کرد، ولو اینکه 
تکنیک روایــی فاکنر و نظریــه          اش درباره زمان را از 

همان اول بدانیم.



چند کلمـه

رگ ترهـا ...  با بز

خدا را شــکر! این روزها مهدی آذریزدی )27 اســفند 
1300-18 تیر 1388(، آن مرد تنها و خوش فکر یزدی که 
خاموش و بی ادعا برای کودکان می نوشت، چندان غریب 
و ناآشنا نیست. آثار او و نوشتارگان مربوط به او و آثارش در 
فضاهای گوناگون علمی، هنری و تربیتی مطرح اند و روز 
ملی »ادبیات کودک و نوجوان« نیز منتســب به اوســت. 

نامش بلند باد!
درمیان انبــوه موضوعاتی که درباره  آذریــزدی و آثارش 
مطرح شــده یا امکان طرح دارد مسئله ای همیشه برای 
من جالب بــوده )هم در کودکــی، در جایــگاه خواننده  
کتاب های او، هم در بزرگ ســالی و در جایــگاه خواننده  
آثار او و نویســنده و منتقد ادبیات کــودک(: آذریزدی در 
آغاز کتاب های مجموعه  »قصه های خوب برای بچه های 
خوب«، مقدمه ای می آورد با نام »چند کلمه با بچه ها«. در 
این بخش، او به بچه ها می گوید که داستان های کتابش 
بازنویسیِ کدام یک از کتاب های قدیمی است، آن کتاب را 
به زبان ساده معرفی می کند، قدمتش را، زبان و حال وهوا 
و ویژگی های خاص آن کتاب را شــرح می دهد، نویسنده  
کتاب را معرفی می کند و بعد توضیح می دهد که چه طور 
این قصه ها را ساده تر کرده است، بازنویسی او چه تفاوتی 
با اصل کتاب دارد و خلاصه، راهبردها و فنون اصلی کارش 

را به بچه ها می گوید.
همین مقدمه   کوتاه نــکات قابل توجهی برای بزرگ ترها، 
مربیان، مراقبان و نویسندگان کودک در خود دارد. اولین 
نکته محرم دانستن کودک و گفت وگو با اوست. نویسنده 
اطلاعاتی به مخاطب خردسالش می دهد که به او قدرت 
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نقد می دهــد )او حتی بــه کودکان می گویــد که چرا نویسنده ای که دوستدار سعادت ما بود
نمی شــده اصل کتاب را بــه آن ها ارائه کننــد( و مثلا 
کودک می تواند در ذهنش این سؤال را مطرح کند که 
»اصل داستان چه بوده؟«، »آیا نویسنده انتخاب های 
خوبی کرده اســت؟«، »آیا می شده جور بهتری اصل 

قصه ها را گفت؟« و ... . 
دومین نکتــه کوتاهی ایــن مقدمه ها و زبان ســاده و 
ســالم آن هاســت. اطلاعات درست به ســاده ترین و 

شفاف ترین شکل ممکن در این مقدمه ها آمده اند.
سومین نکته خطاب مستقیم از جانبِ »منِ«نویسنده 
به مخاطب است؛ واسطه ای در کار نیست؛ خداوندگار 
جهان کتاب، یعنی نویسنده به زمین می آید، روبه روی 
بچه ها می ایســتد، در را می گشــاید و میز کارش را به 
آن ها نشــان می دهد. در بسیاری از کشورها، ناشران 
امکان نامه نگاری میان نویســنده و مخاطب را فراهم 
می  کنند. در کشــور مــا هم به برکت فضــای مجازی، 
چنین کاری به طرق مختلف ممکن شــده، البته اگر 
نویسنده سعه صدر کافی و میل به این کار داشته باشد! 
مهدی آذریزدی با این مقدمه ها به سهم خودش برای 
نزدیک شــدن به مخاطبان، گام مهمــی برمی دارد. 
ساختار این مقدمه ها به نامه های میان دوستان شبیه 
اســت. آذریزدی در مقدمه  جلد پنجــم این مجموعه 
و در بند پایانی می نویســد: »... دیگــر حرفی ندارم. 
امیدوارم همان طورکه پیش از این، کتاب اول تا چهارم 
»قصه های خوب برای بچه های خوب« را خوانده اید 
 و پســندیده اید، ایــن کتــاب را هــم بیش تــر و بهتــر 

بپسندید ... .«   
نکته  جالب دیگر در بند آخر این مقدمه ها، توضیحاتی 
است درباره  بخشــی در اول کتاب که برای چسباندن 
عکس و هدیه دادن کتاب طراحی شده. نمی دانم این 
بخش ابداع خود آذریزدی بوده یا نه؛ هرچه هست، در 
زمان خود، کار بدیعی بوده اســت و به جذاب ترشدن 
کتاب و آمیخته شــدن کتاب خوانی با عواطف و روابط 

انسانی کودکان یاری می کند.
و در آخــر، شــما را توجــه می دهم بــه نــگاه نقادانه و 
درعین حال، همدلانه  آذریزدی به منابع داستان هایش 
که در این مقدمه ها می بینیم. او به طور غیرمســتقیم 
به بچه ها آمــوزش می دهد کــه هرچه در هــر کتابی 
می بیننــد، لزومــاً درســت و قابل اعتنــا نیســت و 
در عین حال، اگر بخشی از یک کتاب، درست یا مفید 

نباشد، نباید اهمیت کل آن را زیر سؤال برد. 
همه  آنچه گفتم، فقط مختصری بود از آنچه در بخشی 
کوچــک از یکــی از مجموعه های مهــدی آذریزدی 
می توان آموخــت و البته، آن مقدار کــه در این مجال 
کوتاه امکان طرح داشــت. روز ملــی »ادبیات کودک 
و نوجــوان« و گرامی داشــت یاد مهــدی آذریزدی که 
نویســنده  محبوب کودکان و نوجوانان این ســرزمین 
اســت، بهانه ای است برای توجه بیشــتر به کودکان و 
نیازهــای آن ها. کــودکان را جدی بگیریــم و به خاطر 

آن ها، خود را بهتر بسازیم.

رؤیا یداللهی شاه راه

آذریزدی در 

آغاز کتاب های 

مجموعه  

»قصه های خوب 

برای بچه های 

ب«، مقدمه ای 
خو

د با نام 
می آور

»چند کلمه با 

ه ها«. در این 
بچ

بخش، او به 

بچه ها می گوید 

که داستان های 

ش بازنویسیِ 
کتاب

کدام یک از 

کتاب های قدیمی 

است، آن کتاب 

را به زبان ساده 

معرفی می کند...

مهــدی آذریــزدی در دهــه 30 بــا اقتبــاس از 
آثار کلاســیک زبان فارســی شــروع کرد به نوشــتن 
مجموعه داســتان هایی برای کــودکان و نوجوانان، 
همان مجموعه ای که امروز بــه نام »قصه های خوب 
بــرای بچه های خوب« شــناخته می شــود و ده هابار 
چاپ شــده اســت )البته بخشــی از این داستان ها 
مقتبس از »قرآن« و روایات درباب ســیره معصومین 
هســتند(. صــورت امروزیــن ایــن کتــاب دوره ای 
هشت جلدی اســت که انتشــارات »امیرکبیر« آن را 

منتشر می کند. 
کاری کــه آذریزدی بدان دســت یازیــد، لااقل در آن 
شــکل، غریب و بی ســابقه بود. او برخی ازحکایاتی 
را کــه درضمــنِ کتاب هایــی چــون »قابوس نامه«، 
»ســندبادنامه«، »کلیله و دمنه«، »مرزبان نامه«، سه 
مثنــوی  از مثنوی هــای عطار، »مثنــوی معنوی«، و 
»گلستان« سعدی و کتاب های مشابه آن مندرج است 
ازمیان این آثار برکشید و سعی کرد آن ها را به صورتی 

روان برای مخاطبان خود بازگو کند. 
اما کار بــه همین ســادگی  نبود. آذریــزدی خوب به 
چم وخم اقتباس برای کودکان آشنا بود و می دانست 
نمی تواند با بازنویسیِ صِرف مخاطبان خود را راضی 
کند؛ پس کوشید با شاخ وبرگ دادن به روایت، حذف 
جزئیات غیرضرور و افــزودن روایت هایی که در اصل 
حکایات نبود آن ها را بازســازی کند و مناســب حال 

کودکان و نوجوانان سازد.
یــک نمونه جالــب از ایــن کار قصــه اول از جلد دوم 
کتاب، یعنی »آواز بزغاله«، اســت که نویســنده آن را 
از »داســتان گرگِ خنیاگردوست با شبان«، حکایتی 
در بــاب اول »مرزبان نامــه«، اخذ کرده اســت، ولی 
تفاوت هــای عمده ای بــا آن دارد که تنها بخشــی از 
آن هــا را یــادآور می شــوم: اول، داســتان آذریزدی 
ســه چهاربرابر حکایــت اســت؛ دوم، ســگ گلــه از 
شخصیت های اصلی داســتان آذریزدی است که در 
حکایت اصلا حضور ندارد؛ سوم، آذریزدی عناصری 
را به حکایت افزوده تا آن را هم عقلانی تر ســازد و هم 
به سطح یک داستان ارتقاء دهد؛ چهارم، نویسنده با 
هوشــمندی نتیجه  گیری های اخلاقی حکایت را در 

داستان خود نیاورده است. 
شاید امروز بتوان کتاب داســتان هایی برای کودکان 
یافت که ازنظر تکنیکی و فنی بر آثار آذریزدی رجحان 
دارند یا به مراتب خوش رنگ ولعاب تر از آن ها هستند، 
اما »قصه های خوب برای بچه های خوب« همچنان 
خواندنی اســت، به ویــژه به این دلیل که از ســنت ما 
مایــه دارد و کودکان ما را با فرهنگ خودشــان آشــنا 

می کند. 

قصه های تازه از کتاب های کهن
فوت وفن های اقتباس در آثار آذریزدی

علی باقریان



قاسم فتحی

روایتِ بی لکنتِ داستانِ کسی که بابتِ یک نقصِ جسمانیِ کوچک 
تحقیرش کردند و زندگی اش را به نابودی کشاندند

از توضیح دادن، تلفن کردن و خوردن تخم کفتر متنفرم! 

نه زن دارم، نه زندگی، نه پول!

  سوزان سانتاگ در کتاب ماندگارش، »بیماری به مثابه استعاره«، می گوید دو بیماری هستند که در دام استعاره گرفتار شده اند، سرطان و سل. و سرطان 
بیماری ای اســت که به »تهاجم بی رحمانه و پنهانی بدون کسب هیچ اجازه ای« شهرت دارد. سانتاگ بعد از مبتلاشدن به چند سرطان این کتاب را وقف 
پرتوافکندن بر این استعاره ها و رهایی از آن ها کرده اســت. اجازه بدهید این چند جمله را بگذاریم درکنار نقصی به نام »لکنت« که در هولناکی از سرطان 
چیزی کم ندارد، از آن وجه سرکوب گر و ناامیدانه اش. اگر ســرطان گاهی جلوه آرمانی به خود می گیرد و باعث برخوردی رمانتیک می شود تا امید همچون 
صمغی شــفادهنده بیرون بزند، اینجا لکنت یک تراژدی محض است. صاحب این روایت حتی تا آنجا پیش می رود که حاضر است یک دست و پایش را هم 

بدهد تا لکنتش بهبود یابد و این اوج آن تراژدی  است که مدام درحالِ شنیدن »زخمِ زبان« باشی از اطرافیان و پس دادن تاوان به آدم های نزدیک و دور.
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بین این همه آدم چرا من باید لکنت داشته باشم؟! 
قرارمان »کافه کتاب« اســت. محمدرضا می گوید: »برویم 
یک جایی که صدای حرف زدنمان کسی را اذیت نکند، جایی 
که بسته نباشــد.« می رویم فضای سبز ســه راه »ادبیات«، 
بین همان ســه چار درخت، می نشــینیم روی یک نیمکت. 
مردمک هــای محمدرضــا می لــرزد. ســیگارش را روشــن 
می کند، پُکــی بــه آن می زند و مــی رود به ســال های دور. 
لکنتش بعد از گفتــن اولین جمله ازبین می رود؛ حتما کلی 
حرف دارد برای گفتن: »پدرومادرم می گویند لکنتم بین دو 
تا چهارســالگی شروع شده. حالا این را که دقیقا چه اتفاقی 
افتاده نمی دانم! یک عده می گویند مرا ترســانده اند و یک 
عده دیگر می گوینــد بعد از تولد بــرادر کوچک ترم این طور 
شــده ام. بعضی ها هم می گویند از پله هــا افتاده ام و بعضی 
دیگر می گویند خروس دنبالم کرده! اصلا بیشتر کسانی که 
لکنت دارند نمی دانند منشأ آن چه بوده. هرشب می نشینم 
به این موضوع فکر می کنم که چه شده، بین این همه آدم چرا 
من باید لکنت داشته باشــم، چرا برادر من لکنت ندارد، این 

مشکل تا کی می خواهد ادامه پیدا کند و ... .« 
محمدرضا داســتان تحصیلش را این طــور تعریف می کند: 
»وقتی اولین بار به مدرســه رفتم فهمیدم بــا بقیه فرق دارم. 
راســتش، روز اول مهر برای من بدترین روز بــود، چون باید 
خودم را معرفی می کردم. نشــد که یک بار خــودم را معرفی 
کنم و مســخره نشــوم! مصیبت آنجاســت که حروف اسمم 
هم ازآن دســت حروفی هســتند که لکنتم را بیشــتر نشــان 
می دهنــد. بااین حال، در دوران دبســتان کمتر با مشــکل 
روبه رو می شــدم، چون لکنتم کمتر بود. واکنش معلم ها هم 
بهتر بود؛ وقتی گیر می کردم می گفتند آخر کلاس ازم سؤال 
می کنند. بعد هم یادشــان می رفت! وارد دوره راهنمایی که 
شــدم افت تحصیلی پیدا کردم؛ معدلم از 18 رســید به 14. 
البته درس می خوانــدم؛ چندبرابر دیگران هم می خواندم، 
اما هیچ درسی را دوست نداشتم، چون درنهایت باید توضیح 
می دادم و توضیــح دادن یعنی ... . معلم هــا و دیگران مدام 
از من می پرســیدند: »چطور شــد که این طوری شدی؟!« 
یا »چه کار کنیــم که بچه مــان لکنت نگیــرد؟!« آدم قلبش 
درد می گیــرد! خلاصه، بــه هر ضرب وزوری بود رســیدم به 
دبیرســتان. اول دبیرســتان را که تمام کــردم باید می رفتم 
برای انتخاب رشته. رفتم رشته فنی برق خواندم. چرا؟ چون 
می گفتند بیشــتر کارگاه اســت و خیلی لازم نیست توضیح 
بدهی! وقتی رفتم فهمیدم آنجا هم همان آش است و همان 
کاســه؛ باید توضیح بدهم! بماند که از برق هم چیزی ســرم 

نمی شد! معدلم پایین تر آمد.«

گاهی هم معلمم مجبورم می کرد دست شویی ها را تمیز کنم!
این وضعیت با تحقیر او همراه می شود، تحقیرهایی بیجا که 
روح او را آزرده اند. محمدرضا مدام مثال می زند و از بلاهایی 
می گوید که انگار تمامی ندارنــد: »خیلی کتک می خوردم 
و تنبیــه می شــدم، از پنجم دبســتان که با کابل مــرا زدند تا 
آخر دبیرســتان. تا سوم دبیرســتان، یک روزدرمیان، کتک 
می خوردم، هــم از معلم هایم هم از پدرم. بــه کتک خوردن 
عادت کرده بودم؛ می ایستادم جلوِ پدرم، کتکم را می خوردم 
و می رفتم! امــا بدترین تنبیهــم ســینه خیزرفتن توی برف 
بود. گاهــی هم معلمم مجبــورم می کرد دست شــویی ها را 
تمیز کنــم! خلاصه، هرجور تحقیری را کــه فکرش را بکنی 
تحمل کرده ام. هیچ یادم نمی رود که چه بلاهایی سرم آمده 
است، به خصوص سر گفتن اسم و فامیلم. می گفتند: »اسم 
و فامیلت را توی برگه بنویس یــا اصلا، اگر دلت می خواهد، 
خــودت را معرفی نکــن!« یک بــار امتحان زبان انگلیســی 
داشــتم. خیلی خوانده بودم، ولی به این راضی بودم که ده 
بگیرم. استرس داشتم. استرس هم –می دانی که- لکنت را 
بیشتر می کند. خلاصه، همین که شروع کردم به پاسخ دادن 
گیر کــردم. معلمــم گفت: »تو که بلد نیســتی حــرف بزنی 
چرا آمده ای مدرســه؟!« حتی زنگ هــای ورزش هم تحقیر 
می شــدم. فوتبال بازی کردن درظاهر به حــرف زدن نیازی 
ندارد، ولــی بالأخره باید داد بزنی که »پــاس بده«، »بینداز 
این طرف.« برای همین من می رفتم شطرنج بازی می کردم. 
این چیزها خیلی تحقیرآمیز بود؛ خیلی برایم دردناک بود.«
این توهین هــا و تحقیرها برای محمدرضا گران تمام شــده 
اســت. او می گوید: »بابــت همیــن چیزها بود کــه از دوره 
دبیرستان شــروع کردم به سیگارکشیدن. توی خانواده مان 
کسی نبود که سیگار بکشد. بعد از اولین سیگارم رفتم به پدرم 
گفتم که سیگار می کشم؛ بعد هم به مادرم گفتم. چون لکنت 
داشتم حامی و دوستی نداشتم. با آدم های خلاف کار رفیق 
 شدم که آن ها حامی ام باشند. آن ها مدام می رفتند پی دعوا و 

کتک کاری. من هم همراهشان می رفتم و طرف را تا می خورد 
می زدیم! کیف می داد، چون من خودم کلی کتک می خوردم 
و حالا می توانســتم آن ها را جبران کنم. در شرایطی که همه 
مســخره ام می کردند عضو یک گروه خلاف کار شــده بودم، 

بااینکه روحیه ام اصلا به این کارها نمی خورد.« 

توی پادگان می گفتند کلاغ پر بروم که لکنتم بهتر شود!
علی رغــم این شــرایط، او بــه دانشــگاه راه می یابــد: »بعد 
گذرانــدن دوران دبیرســتان، در رشــته بــرق صنعتــی یک 
دانشــگاه غیرانتفاعی مشــهد پذیرفته شــدم. خانواده هم 
خانه ای توی مشــهد خریدند که خودشــان هم بیایند اینجا 
ســاکن شــوند. ترم اول مشــروط شــدم. پدرم گفت: »حالا 
که درس نمی خوانــی من دیگر شــهریه ات را نمی دهم.« تا 
بیست سالگی نمی دانستم به چه رشته ای علاقه دارم. البته 
الآن می دانم که به رشته »کامپیوتر« علاقه دارم، اما دیگر دیر 
شده و درگیر مشکلات خانوادگی بسیاری شده ام. این لکنت 

لعنتی هم اجازه هیچ کاری را به من نمی دهد.«
محمدرضا داســتانش را این طور ادامه می دهد: »خلاصه، 
من یک ســال فرصت داشتم که به دانشــگاه جدیدی بروم یا 
بروم ســربازی. توی آن هیروویر پدرومادرم هم به من فشــار 
می آوردند که »هم سن وسال های تو زندگی تشکیل داده اند 
و بچه دارند، اما تــو هنوز عاطل وباطلی!« گفتم می روم برای 
معافی. رفتم. دو پزشــک رأی به معافی دادند، ولی پزشــک 
ســوم نپذیرفت؛ گفــت: »بچه های ما همه رفتنــد جبهه؛ تو 
هم باید بــروی.« خلاصه، بــا مدرک دیپلــم، در دی ماه یک 
زمســتان ســرد، رفتم ســمنان، پادگان پدافند ارتش. توی 
ارتش –نمی دانم می دانی یا نه- بعد گفتن اسم و فامیلت باید 
بلند بگویی: »من.« گفتم که من در حروف اسم خودم بیشتر 
گیر می کنم. سرما هم لکنت را بیشتر می کند. گیر می کردم 
و آن ها شاکی می شــدند. می گفتم: »آقا! من لکنت دارم!« 
می گفتند: »لکنت داری، غلط کرده ای آمده ای سربازی!« 
باز با خودم می گفتم من که این همه زجر کشیده ام؛ این هم 

رویش!«
محمدرضا می گوید شــرایط ســخت و ســخت تر می شــود، 
تاجایی که مجبور می شــود یک تصمیم مهــم بگیرد: »بعد، 
یک وقت دیــدم اصــلا نمی توانــم وضعیت را تحمــل کنم؛ 
برای همین تصمیم گرفتم فرار کنم و یک شب از زیر فنس های 
پادگان بیرون زدم. تا ترمینال ســی کیلومتر راه بود. بیســت 
کیلومتر را پیاده روی کــردم و ده کیلومتر باقی مانده را هم با 
یک کامیون رفتم. برگشتم خانه. حالا فکر می کنی پدرومادرم 
چه واکنشــی نشــان دادند؟ تنفرانگیزترین جملات را برای 
من ردیــف کردند، مثل اینکه »لکنت چیزی نیســت! فلانی 
با لکنت مهندس برق شــده!« و ازاین دست خزعبلات. پدرم 
می گفــت: »پدرم برای من کاری نکرد؛ من هم برای تو کاری 
نمی کنــم!« می گفت: »بایــد روی پای خودت بایســتی.« 
من دوباره برگشــتم بــه پــادگان و بعدش دوبــاره رفتم برای 
معافیت. گفتند: »اگر خودت را هم بُکشی، نمی توانی معاف 
 شــوی!« توی پادگان می گفتند کلاغ پر بروم که لکنتم بهتر 

شود!«

زندگی تشکیل بدهم و باعث شرمندگی یکی دیگر شوم؟! 
من ســکوت کــرده ام. زبان محمدرضا ســبک شــده و دارد 
دردهای سنگین چندین و چندساله اش را بدون توقف برای 
من تعریف می کند: »با خودم گفتم من که به جایی نمی رسم؛ 
چرا بروم ســربازی؟! پس دوباره فرار کردم. اما ناامید ناامید 
بودم. پدرم هم مــدام می گفت بروم دنبــال کار. آخر کجا؟! 
فعــلا کــه دارم الکی تــوی خیابان ها می چرخم. راســتش، 
خودم هم دوســت دارم بروم ســر کار، کاری که به حرف زدن 
نیازی نداشــته باشد، مثلا نگهبانی یک ســاختمان یا پاساژ 
در شیفت شب، ولی خب همه این کارها کارت پایان خدمت 
می خواهند. البته یک دوره ای رفتم نانوایی. لازم نبود حرفی 
بزنم و برای همین گرمای کشنده نانوایی را تحمل می کردم. 
من حتی برای ازدواج هم پا پیش گذاشتم. می گفتند: »اگر 
با یک دختر آشــنا شــوی، لکنتت کمتر می شــود.« بااینکه 
می دانســتم هیچ دختری آدم لکنتی را قبول نمی کند، یک 
ســالی درگیر این موضوع بــودم. اوایل ارتبــاط با بعضی ها، 
ارتباط پیامکــی، نمی گفتم لکنت دارم، اما آن ها بالأخره مرا 
می دیدند و قطع رابطه می کردند. بعد رفتم دنبال دختری که 
خودش هم لکنت داشته باشد. یکی را پیدا کردم که لکنتش 
کمتر از من بود، اما او هم تا دید لکنت من شدید است گذاشت 
و رفت! حالا دیگر سر سوزنی به ازدواج فکر نمی کنم. آخر من 
چرا باید زندگی تشــکیل بدهم و باعث شرمندگی یکی دیگر 

شوم؟! این همه آدم مجرد؛ من هم رویش!«

نه زن دارم، نه زندگی، نه پول!
  محمدرضا متولد سال 73 است، اما تجربه هایی که از آن ها حرف 
می زند نشان می دهد جامعه می تواند جوانی به این سن وسال را هم 
از دورانی  او  نابودی بکشاند.  به ورطه  و  بابت یک نقص کوچ طرد کند 
حتی  دیگران،  تمسخرهای  و  طعنه ها  و  حرف ها  که  می زند  حرف 
که  گوشه وکنایه هایی  نشسته،  قلبش  بر  تیری  چون  نزدیکانش، 
پیدا  تحصیلی  افت  من  »وقتی  کند:  فراموششان  نمی تواند  ابد  تا 
که  »حالا  می گفت:  پدرم  نپرسیدند.  ازم  را  دلیلش  پدرومادرم  کردم 
دَرست خوب نیست برو کار کن؛ مکانیک شو!« اصلا پدرومادرم هیچ 
حمایتی از من نکردند و کاری برای درمانم انجام ندادند، بااینکه پدرم 
کارمند بود و مادرم هم سال ها بعد رفت »مشاوره« خواند! شاید یکی 
از دلایلش این بود که ما در شهرستان زندگی می کردیم. این را پدرم 
می گفت. می گفت: »وقتی تو بچه بودی توی شهر ما گفتاردرمان گر 
نبود.« من توی تنهایی خودم یا جلوِ کسانی که دوستشان دارم و با 
لکنت  اصلا  برادرم،  جلوِ  به خصوص  می کنم،  راحتی  احساس  آن ها 
ندارم، ولی با پدرومادرم که صحبت می کنم لکنت می گیرم. همیشه 
آن ها را سرزنش می کنم. می شد من قبل شش سالگی درمان شوم 
حتی  و  سخت  بزرگ سالان  درمان  نباشد.  این  اوضاعم  حالا  که 
کارهایی  یک  شدم،  بزرگ  وقتی  تازه  من،  پدرومادر  است.  ناممکن 

کردند و مرا بردند گفتاردرمانی.«
سعی  گفتاردرمانی،  سراغ  بروند  اینکه  از  قبل  محمدرضا،  پدرومادر 
با روش های سنتی درمان کنند. محمدرضا  می کرده اند پسرشان را 
با تحملِ زجرِ بسیار به آن ها تنَ  از آن درمان ها می گوید که به اجبار و 
من  روی  را  عهدبوقی  و  خرافی  و  سنتی  روش  جور  »هزار  می داده: 
امتحان می کردند؛ مثلا آن قدر تخم کفتر به خوردم می دادند که بالا 
می آوردم یا می گفتند: »پسته بگذار زیر زبانت«، »ترشی نخور.« من 
درمان  که  بودم  این  دنبال  چون  می دادم،  انجام  را  کارها  این  همه  هم 
شوم؛ آرزویم این بود که شب بخوابم و صبح بیدار شوم و ببینم لکنت 
ندارم. به همه می گفتم حاضرم یک دست و یک پایم را بدهم که لکنتم 
خوب شود! اما این کارها هیچ تأثیری نداشت. بعد، مرا آن قدر پیش 
دعا  و  »نماز  می گفت:  یکی  نگو!  که  بردند  مختلف  روان شناس های 
جمله  این  آخر  نداری!«  لکنت  کن  »فکر  می گفت:  دیگری  و  بخوان« 
لکنت  که  کنم  فکر  چطور  است؟!  درس خوانده  روان شناس  یک 
پول  مزخرفات  این  بابت  هم  کم  می گفت!  مزخرف  خیلی  ندارم؟! 
حروف  »اگر  است«،  کوچک  کوچکت  زبانِ  »سایزِ  می گفتند:  ندادم! 
را ماساژ بده«،  را فریاد بکشی، خوب می شوی«، »برو فکّت  صدادار 

ولی هیچ اتفاقی نمی افتاد، هیچ اتفاقی! «
محمدرضا خسته است؛ بریده. می گوید: »حالا دلم می خواهد به یک 
روستا بروم و آنجا تنها زندگی کنم. کسی که به من زن نمی دهد؛ کاری 
مجبور  اینکه  بدون  بروم،  و  بیاید  گیرم  پولی  که  نمی کنم  پیدا  که  هم 
متأسفانه،  کنم.  زندگی  خودم  برای  بدهم،  توضیح  کسی  برای  باشم 
خیلی هم زودرنجم. تا چند وقت پیش هروقت کسی از لکنتم حرف 
می زد می زدم زیر گریه. ولی پارسال تصمیم گرفتم با این قضیه کنار 
بیایم؛ حتی با لکنتم شوخی می کردم. بعد از آن لکنتم خیلی بهبود 
یافت. البته جاهایی هم بوده که لکنت به دردم خورده باشد، مثلا در 
روی  از  اینکه  برای  شده،  زهرمارم  هم  همان  اما  معلم ها،  نمره دادن 
ترحم بوده. من از ترحم متنفرم؛ خیلی متنفرم. وقتی که باید به من 
توجه می شد نشد. پدرم به برادرم بیشتر توجه می کند. کلماتی را که 

باید به من بگوید به او می گوید. خیلی از او ناراحتم، خیلی.«
صحبت رسیده به جایی که فکرش را می کردم، به آنجا که نباید. فکر 
پولش  که  روان شناسی  همان  شبیه  می شوم  بگویم  هرچه  می کنم 
پس  می دهد.  مراجعش  تحویل  به دردنخور  چرندیات  و  می گیرد  را 
واکنشی نشان نمی دهم که محمدرضا هرچه دلش می خواهد بگوید: 
»من دوبار به خودکشی فکر کردم؛ حتی یک بار دارو هم خوردم، ولی 
خودم رفتم درمانگاه. همه چیز برایم تکراری شده؛ هرروز شبیه روز 
قبل است: از خواب بیدار می شوم، تلویزیون، بیرون، سیگار و دوباره 
همان جا،  ولی  می خواندم،  نماز  و  مسجد  می رفتم  یک زمانی  خواب. 
از آنجا هم زده شدم.  توی خانه خدا، هم آن قدر مسخره ام کردند که 
که  است  فامیل  سفارش های  انجام دادن  می کنم  که  کاری  تنها  الآن 
ثبت نام  کنم،  پیدا  خانه  برایشان  بروم  می گویند  مثلا  می زنند  زنگ 
دانشگاه دارند، بلیط هواپیما یا قطار می خواهند. من که کار دیگری از 
دستم برنمی آید؛ بهترین کار همین است که برای دیگران کاری انجام 
بدهم. تنها دل خوشی ام برادرم است. خیلی به او وابسته ام. نگرانم 
تحمل  را  زیادی  فشار  می ترسم.  خیلی  برود.  و  شود  قبول  کنکور 
می کنم، گرچه درواقع چیزی برای ازدست دادن ندارم؛ نه زن دارم، نه 

زندگی، نه پول!«
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انعکاس جهان در قوس یک شبنم

  سینمای کیارســتمی مثل شخصیت او 
چندوجهی است و منشوروار، پیچ وشکن دارد 
همان طور که خودش گفته. این سینما آن قدر 
تداعی و ارجاع به جهان داستانی برساخته و 
یکپارچه خودش می دهد که اگر هزارتکه اش 
هم کنی می توانی در ســنگریزه کنار جاده ای 
و یا در برگ  های سبز یک درختش، عظمتی از 
حقیقت کلّش را بیابی؛ انگار سفری بینامتنی 
است در مســیری که درختی در انتهایش 
می بینی اما هیچ گاه به آن نخواهی رســید. 
شاید بسیار باشند افرادی مثل من که وقتی 
به »کلوزآپ« او رســیده اند در نمای باز ذره ای 
بوده اند با حیرت و شــگفتی در برابر عظمت 
سازه ای خلاقانه و درعین حال ساده. همین 
واقعیت پررمز وراز و پرچین و شــکن و هزارتو 
در روزهای نزدیک به ســالمرگ  کیارستمی 
سردرگم و هراســانمان می کرد برای انعکاس 
جهان سینمای او و شخصیت چندوجهی اش 
در هشت صفحه »میلان«. این مسیر طولی 
بیش از دوهفته نداشت ولی پر از راه و بی راه بود 
و بن بست. نمی دانم از پسِ این سفر، حقیقتی 
غنیمت شما می شود یا نه اما اگر مسافر شدید 
و خواستید این مسیر مکتوب را طی کنید، دو 
راه حل برای مسئله خواندن این پرونده به شما 
پیشنهاد می کنم: 1. به ترتیب 2. بدون ترتیب.
بدون ترتیب زمان بیشــتری از شما خواهد 
گرفت -چیزی حدود »پنج« یا »ده« دقیقه-  
ولی مسیر بهتری خواهد بود. پس ابتدا به انتها 
بروید و »روایت« ســلمان نظافت را بخوانید 
از مســیر عجیب وغریب این پرونده و سفر 
کیارســتمی به قوچان. بعد با همان »کلید« 
وارد تحلیل دقیق امیر خضرایی منش شوید 
از تعلیق »کلوزآپ«. می توانید در میانه راه، زیر 
درخت زیتون ســایه ای پیدا کنید و »تجربه« 
ســامری نژاد را بخوانید از زنــگ جغرافی و 
ی  نیا ر همین نقطه به د . د ستمی ر س کیا عبا
شاعرانه کیارستمی ســری بزنید و از دریچه 
متن قربانیان، کیارستمی را در روایت حافظ 
ببینید. بهتر است زیر همان درخت به عکس 
حســن صلواتی و متن میلاد سمنگانی در 

صفحه آخر هم مراجعه کنید. 
چیزی را باید درون پرانتــز بگویم: )»دندان 

درد« و »بهداشت دهان« کیارستمی را جدی 
بگیرید(.

در انتها مطمئن باشید باد شــما را خواهد برد، پس صحبت  های 
ســاعد نیک ذات را با حوصله بخوانید، فیلم بــردار باتجربه و درجه یک 

بوشــهری که فعالیت هنری اش را در کانون پرورش فکری مشــهد شروع کرد؛ 
دقیقا همان زمانی که کیارســتمی در کانون تهران کار می کــرد. در این گفت و گو از کانون، 

سینمای کانونی، شــخصیت کیارستمی، وجه شاعرانه و فیلســوفانه او، فیلم برداری و سینمای 
بومی و خوزستان و قوچان ســخن گفتیم و مهم تر از همه، از واقعیت، پررنگ ترین عنصر سینمایی فیلم  های 

 کیارستمی که این پرونده نیز حاصل همین واقعیت است؛ واقعیتِ توان و نیروی »میلان«؛ واقعیتی که به قول ژان رنوار
 »همیشه جادو می کند«.

کاظم کلانتری
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گاه ساده  
ن

کیارستمی به 

جهان هستی 

به سادگی به 

دست نیامده 

است. آن سینما 

نگاهی از روی 

پختگی داشت. 

در فرهنگ 

ساده زیستی و 

ادبیات بسیار 

غنی ما ایرانی ها، 

کیارستمی این 

نوع سینما را 

پیدا می کند 

این سینما و 

گاه کیارستمی 
ن

است که بیشتر 

هنرمندانه و 

شاعرانه است، 

نه نگاهی 

سرگرمی ساز. این 

نوع ساده دیدن 

بعد از کیارستمی 

به یک اپیدمی 

تبدیل شد ولی 

هرگز آثاری که 

بعد از آثار ایشان 

و یا پیرو آن 

ساخته شد، به آن 

پختگی نرسید

انعکاس جهان در قوس یک شبنم

1. تجربه
زنده یاد کیارســتمی کارش را با »کانون پرورش فکری 
کودکان و نوجوانان« آغاز کرد؛ همان ارگانی که شــما در 
مشــهد فعالیت هنری تان را آغاز کردید. سؤال اصلی 
این است که کانون در پشتیبانی هنرمندانی مثل شما و 
مرحوم کیارستمی چه قدر نقش داشت؟ آیا قیدی وجود 
داشت که آثار تولیدی برای کودک ونوجوان باشد؟ سؤال 
ضمنی این است که کیارســتمی ای که در همان کانون 
آثاری مثل »کلوزآپ« و مستند »هم شهری« را ساخته 
بود، چرا محور بیشتر آثار اولیه اش کودکان و مدرسه بود؟

»کانــون« یکــی از ارگان هایی بــود که قبــل از انقلاب 
تأســیس شــده بود و برنامــه اش فرهنگ ســازی برای 
کــودکان و مبنای تولیداتش آمــوزش فرهنگ، ادبیات 
و هنــر ایــران و جهان بــه کودکان بــود. خود مــا بعد از 
بازگشــایی کانــون در مشــهد هــم کلاس موســیقی 
می گذراندیم و هــم فیلم ســازی. اما متأســفانه بعد از 
انقــلاب، ســازهای کانــون را آتــش زدند و ایــن ارگان 
در مشــهد تعطیل شــد. درواقع کانون بعــد از انقلاب 
به عنــوان مکانــی طاغوتــی و جایی که شست و شــوی 
مغــزی می دهد، بــه مــردم معرفی شــد، درصورتی که 
واقعــا این گونه نبــود. کانــون در قالب کتــاب و فیلم و 
هنرهای تجســمی، آزاداندیشی را آموزش می داد. من 
بعدها شــنیدم که رئیس وقت کانــون در بعد از انقلاب 
ماهیت کانون را قبول داشت، اما مدیران بعدی اینگونه 
نبودنــد. من به شــخصه اگر در کارم اندیشــه ای دارم و 
توانسته ام فعالیتم را ادامه دهم، این موضوع را مدیون 
کانون هستم. اما بعد از اینکه افرادی مثل کیارستمی از 
کانون خارج شــدند، کانون بــه ارگانی خنثــی تبدیل 
شــد که فقط به مســائل خاصــی توجه داشــت؛ کاری 
کــه ارگان های موازی متعدد در حــال انجامش بودند.
فیلم ســازی کاملا از کانون برچیده شــد، درصورتی که 
یکــی از قطب های مهم فیلم ســازی ایران بــود. خیلی 
از انیماتورهای برجســته ایران از آنجا کارشان را شروع 
کرده بودند؛ اما الان فقط نامــی از کانون باقی مانده و 
تولید خاصی ندارد؛ حتی هیچ نوآوری ای برای تبدیل 
ابزار آنالــوگ به دیجیتــال اتفاق نیافتــاد و الان کانون 
کتابخانه و کتاب فروشــی ای اســت که بیشــتر به انبار 

شبیه است. 

 قبل از اینکه ایــن اتفاق ها برای کانــون بیفتد، کانون 
تولیداتی داشــت که به »ســینمای کانونی« معروف 
شــد؛ درواقع این جریان مقابل ســینمای معمول آن 
زمان ایران قــرار گرفت و ثمره اش امیــر نادری و بهرام 
بیضایی و مرحوم کیارســتمی شــد؛ اما خود مرحوم 
کیارستمی به شکل رســمی فیلم سازی یاد نگرفته بود 
و به گونه ای فیلم سازی اش تجربی بود. او این نوع سینما 
را هم مصیبت می دانست و هم موهبت. نمی دانم چقدر 
حقیقت دارد که می گویند کیارستمی حتی بعد از ساخت 
چند فیلم هنوز نمی دانســت چگونــه باید از دوربین 
اســتفاده کند. با تمام تأثیر غیرقابل انکاری که کانون در 
جریان موج نوِ سینمای ما داشت، کانون فقط تأمین کننده 

ابزار بود و یا در پرورش فیلم سازها هم مؤثر بود؟
آن زمان ما چنــد نوع تفکر ســینمایی داشــتیم؛ یکی 
سینمایی که متأسفانه نام خوبی به آن نداده اند، یعنی 
ســینمای »فیلم فارســی«. تولیــدات این ســینما هم 
فیلم های سرگرم کننده و عامه پسند بود. جریان دیگری 
نیز در  اداره فرهنگ و هنر آن زمان وجود داشــت به نام 
»ســینمای جوان«. جریان دیگری هم بــود که زیرنظر 
تلویزیون بود به نام »ســینمای آزاد«. این دو ســینمای 
اخیر –ســینمای جوان و سینمای آزاد- فیلم های کوتاه 
هشــت میلیمتری تولیــد می کردنــد. از طــرف دیگــر 
ســینمای دیگری هم وجود داشــت به نام »ســینمای 
کانون« که آثار ماندگاری تولید کرد. این ســینما کاملا 
سینمای اندیشه ای بود و ضمن اندیشه ای بودن مدیوم 
ســینما هــم در آن ها رعایت می شــد. حتــی در کانون 
بچه ها آموزش می دیدند تا فیلم های کوتاه بسازند. اما 
عمر ســینمای کانون سه چهارسال بیشــتر نبود. بعد از 
انقلاب هم که حتی افرادی مثل کیارســتمی در کانون 
کارشــان را ادامه دادند، این ســینما کم کم افول کرد. 
برخی از ســینماگران هم از سینمای آزاد وارد سینمای 

حرفه ای ما شدند. درواقع تفکر و جریان دیگری 
وارد سینمای فکری و فرهنگی کشــور شد. »سینمای 
جوان« هم  بیشــتر یک مکان آموزشــی بود تا یک نهاد 
قدرتمند اندیشــه ای. پس اگر ما الان ســینمایی داریم 
حاصل ســینمای آزاد و خصوصا سینمای کانون است، 
چون برای کانون چارت سازمانی تدوین شده بود و قرار 

بود در بلندمدت اتفاقات خوبی را رقم بزند.

 پس هیچ قیدی برای کار در کانون وجود نداشت و دست 
امثال کیارستمی برای کار کاملا باز بود.

 ببینید! پای خود من از دوازده سیزده ســالگی به کانون 
باز شــد. فضا باز بود و آموزش فیلم سازی و تحلیل فیلم 
درست انجام می شــد. مثلا فیلم »رهایی« ناصر تقوایی 
پخش می شــد و دو نفر بــا دیدگاه های متفــاوت، فیلم 
را تحلیــل می کردنــد. مبنای اصلی کانــون،  فرهنگ و 
ادب و هنر ایران بود و بنابر ایــن بود که کودکان با تاریخ 
و فرهنگ آشــنا شــوند. این تحول را در انیمیشــن های 
ایــران هــم می بینید. مثلا  آثــار زرین کلــک، علی اکبر 
صادقی و حتی خود کیارســتمی که قبل از فیلم سازی 
کار تصویرگری می کرد. از نظر فنی آموزشــی سطح بالا 
وجود نداشت. خیلی از افراد  در خارج از ایران آموزش 
دیده بودند. وزارت فرهنگ و هنر هم دوره های آموزشی 
گذاشت و افرادی نیز در رادیو  و تلویزیون  به این جریان 
کادمیکی وجود نداشت. درواقع  کمک کردند. کلاس آ
نوعــی تجربه گرایی بود و افرادی که در خارج از کشــور 
دوره دیــده بودنــد، با کمک افــرادی در داخــل ایران 
محتوای ســینمای کانونی را به وجود آوردند. آن زمان 
در ایران فقط دوسه کتاب درباره انیمیشن و فیلم سازی 
وجود داشــت که من هنوز آن هــا را دارم. کتابی اگر در 
حوزه فیلم ســازی تألیف می شد، همان کتاب 20 سال 
تدریس می شــد. در کانون بیشــتر تفکــر آموزش داده 

می شد. 

 فرمودیــد که کانــون از یک زمانی دیگر تلاشــی برای 
به روزرســانی ابزاری و مثلا تبدیل آنالــوگ به دیجیتال 
نداشت. این سینمای مســتقل و تجربه گرا چه قدر به 
ابزار نیاز دارد؟ مثلا اگر کیارستمی ابزار کمتر و یا بیشتری 
می داشت چه قدر در فیلم سازی و بروز خلاقیتش تأثیر 

می داشت؟
منظورم از ابزار، این نیســت که ابزار باید حاکم باشــد. 
منظورم این بود که کانون خودش را از نظر اندیشــه ای 
به روز نکرد. درواقع آن چیزی را هم که داشت، از دست 
داد. کانون نســلی را به وجود آورد که بســیار در انقلاب 
نقش داشتند. کانون اندیشه آزاد را به وجود آورد. یکی 
از کتاب هایــی که در کانــون چاپ می شــد الان چاپ 
نمی شــود. تنها مرجع خرید و امانت کتاب کانون بود. 
کانون آن قدر وســیع بود که کتابخانه ســیار داشــت و 
به روســتاهای کشــور کتاب امانی می بردنــد و یا فیلم 

برایشان نمایش می دادند. 

 این محدودیتی که کیارستمی و فیلم سازان مستقل دیگر 
از آن صحبت می کنند و موجب بروز خلاقیت و جولان قوه 
خیال می شود، دقیقا از زمانی که کانون رویه اش عوض شد، 
اعِمال شــد؟ منظورم از محدودیت هم محدودیت ابزار 

است و هم محدودیت اندیشه.
محدودیت اندیشه، شــکل نگاه کردن به اندیشه است؛ 
مثلا شــما نمی توانید خیلی چیزها را آشکار بیان کنید. 
بعد مجبور می شــوید از ادبیات، ایما و اشــاره و ابهام و 
مجاز و استعاره استفاده کنید تا منظورتان را بیان کنید. 
کیارستمی منظورش این است که ما در جایی محبوس 
شــدیم که نتوانســتیم حرفمان را به شــکل شفاف بیان 
کنیــم و به همین خاطر چیزهایی را در ســینما به وجود 

آوردیم که بتوانیم در قالب نماد حرف بزنیم.

پس »آواز پرنده در قفس بلندتر است« سخنی تمثیلی 
است که اشاره و ارجاعی به همان محدودیت اندیشگانی 

دارد.
دقیقا! اگر مسیر رودخانه ای سد شود، آب بالأخره سعی 
می کند از یک جایی راهی پیدا کند و راه خودش را ادامه 
دهد؛ هرچند ممکن اســت طول بکشــد. در سینمای 
آمریــکا هیچ محدودیتی وجود نــدارد؛ تنها محدودیت 

درجه بندی سنی 
فیلم هاســت. وقتــی در 

سینمایی بیان آشــکار و مستقیم 
ممنــوع می شــود، فیلم ســاز بــه نماد و 

استعاره روی می آورد و به این شــکل بیان به شعر 
نزدیک می شــود و خلاقیت نیــز عرصه بیشــتری پیدا 
می کند. اگر به سینمای شــوروی هم نگاه کنید، وقتی 
حکومت تزاری از هم می پاشــد و حکومت کمونیســتی 
می آیــد، محدودیت هایــی را اعمال می کننــد تا اینکه 
بعدهــا ســینمای آیزنشــتاین به وجــود می آیــد. این 
محدودیت ها به قول آقای کیارســتمی برای کســی که 
اهلش باشــد کمک می کند تا روش بیانی جدیدی پیدا 

کند و حرفش را بزند. 

2. خانه دوست کجاست؟
چه قدر این نگاه کیارستمی بر فیلم سازان دیگری مثل 

جعفر پناهی و فیلم های اخیرش تأثیرگذار بوده است؟
جعفر پناهی دســتیار کیارســتمی بوده؛ امــا این نگاه 
ساده  کیارستمی به جهان هســتی به سادگی به دست 
نیامده است. آن سینما نگاهی از روی پختگی داشت. 
نگاه کنید در شوروی سابق، در فرانسه، در هندوستان، 
در ژاپن، افراد متفاوتی بســته به فرهنگشــان سینمای 
متفاوتی را به وجود آورده اند. در فرهنگ ساده زیســتی 
و ادبیات بســیار غنــی مــا ایرانی ها، کیارســتمی این 
نوع ســینما را پیدا می کند. در فیلــم »10 روی ده« که 
نگاهش به بخش های مختلف ســینما را بیان می کند، 
در پایــان فیلــم حرف جالبــی می زنــد؛ او می گوید در 
تاریخ 200ســاله آمریــکا هیچ کشــوری به اندازه مردم 
کشــور من »مرگ بر آمریــکا« نگفته اســت، ولی همین 
مردم، ســینمای آمریکا را بیشتر از سینمای من دوست 
دارند. این ســینما و نگاه کیارســتمی اســت که بیشتر 
هنرمندانه و شــاعرانه اســت، نه نگاهی سرگرمی ساز. 
این نوع ســاده دیدن بعد از کیارســتمی به یک اپیدمی 
تبدیل شــد ولــی هرگز آثــاری که بعــد از آثار ایشــان و 
یا پیــرو آن ســاخته شــد، بــه آن پختگی نرســید؛ زیرا 
ابتدا باید دید مســیری که کیارســتمی طــی کرده چه 
مســیری بوده اســت؟ تصویرگری، حضــور در کانون و 
ســاخت فیلم برای کودکان چه قدر نقش داشته است؟ 
شــخصیت های کــودک ســینمای کیارســتمی بعد از 
کانون، شخصیت های دیگری می شــوند ولی با همان 
کالبد. حالا کسی می آید و می خواهد تمام این ها را یک 
جا مال خود کند ولی تنها به کپی ای می رســد که اصلا 

برابر اصلش نیست. 

به نظر می رسد شــخصیت چندوجهی کیارستمی در 
نگاه وی تأثیر داشته اســت و برخی سعی دارند به این 
نگاه برسند؛ نگاهی که هایکووار است؛ نگاهی مبتنی بر 

مشاهده طولانی مدت و بعد ثبت لحظه ای. 
می خواســتم بــه همین اشــاره کنم. کســی کــه فیلم 
می سازد، کسی که تصویرگری و عکاسی می کند، اشعار 
حافظ و سعدی را گزینش و خلاصه می کند، عمیق نگاه 
می کند و بعــد نتیجه اش را در حداقل کلمات و جملات 
و با نمادهــا نمایش می دهــد. پس ایــن آدم صرفا یک 
فیلم ساز نیســت؛ شــخصیتی چندوجهی است که در 
این مسیر به اندیشه ای می رسد. بخشی از این اندیشه 
می شود فیلم، بخشــی می شود کتاب، بخشی می شود 
عکــس. حالا منِ فیلم ســاز که به این نــگاه علاقه مندم 
می خواهم حاصل این عمــر را کپی برداری کنم؛ عملا 
نتیجه ای نخواهم گرفت؛ مگر اینکه عصاره کیارستمی 
را بردارم با اندیشــه ها و تجربه های خودم ترکیب کنم و 
بعــد خروجی جدیدی ارائه کنم. مــن در کلاس هایم به 
شــاگردانم می گویم که قوانیــن را بشــکنید و بعد چیز 
جدیــدی خلق کنید. کســانی کــه دنبال کیارســتمی 
رفتنــد، فقــط از ســطح شــخصیت و آثار کیارســتمی 

برداشت کردند و نه از عمق تفکراتش. 
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هــی  نگا
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کیارستمی دیده می شود چه 
قدر به انســجام ایدئولوژی او مربوط 

می شود؟ در یک مجموعه از پشت شیشه ماشین 
به دنیا نگاه می کند، در یک مجموعه از پشت پنجره، در یک 

مجموعه از پشت درهای باز یا بسته. 
مــن مثالــی بزنــم. »ســاتیاجیت رای« زمانــی که 10 
سالش بوده است، عاشــق تاگور می شود. مادرش او را 
پیش تاگور می بــرد و می گوید نمی دانم چطور به شــما 
علاقه مند شده است. او را پیش شما آوردم که چیزی به 
او بگویید تا یادمانی از شما داشــته باشد. تاگور به مادر 
رای می گوید این خیلی کوچک اســت. دفترچه ای هم 
در دســتان جیت رای بوده است. آن دفترچه را می گیرد 
و در آن می نویســد: »مــن هزینه های زیــادی کرده ام و 
ســفرهای زیادی رفته ام تا جهان را بشناسم، اما غافل از 
اینکه در قوس شــبنمی روی چمن جلوِ خانه ام می توان 
جهان را دید«. ســاتیاجیت رای ایــن جمله را می خواند 
و کیارستمی سینمای هندوســتان می شود. یعنی نوع 
نگاه جیــت رای براســاس فرهنــگ هند، همــان نگاه 
سادگی کیارســتمی اســت که مبتنی بر فرهنگ ایرانی 

است. 
یــادم می آید زمانی آقای کیارســتمی در مشــهد به من 
گفــت: »آقای نیک ذات! من چــه کاری باید انجام دهم 
که عکاس ها مــن را به عنوان عکاس قبــول کنند؟« من 
به شــوخی گفتم: »یک چشمتان که بســته است، یک 
چشمتان هم که پشت دریچه دوربین است. دو گوشتان 
را هم ببندیــد و کار خودتــان را انجام دهیــد!«. در آثار 
کیارستمی جاپای انسان دیده می شود. چرا فیلم هایش 
را در ماشــین می ساخت؟ چرا در حرکت است؟ به خاطر 
اینکه ماشــین وسیله کشــف اســت. از زمانی که چرخ 
اختراع شــد، اســب به کنتــرل درآمد و گاری ســاخته 
شد، انسان توانست جهان هســتی را کشف کند. آقای 
کیارســتمی با ماشــین و در حرکت این کشــف را انجام 
می دهد. اگر از درهــا عکس می گیرد، ایــن درها محل 
عبور آدم هــا در نســل های مختلف بوده انــد. این نگاه 
مینی مالیســتی همان نگاه خُردگرای شعر هایکوست؛ 
همان گزینش مصرع است از اشعار حافظ و سعدی. در 
مجموعه آثار کیارســتمی می توان این جمله آیزنشتاین 

را دید که »یک جزء، نشان دهنده کلی واحد است.«
کیارســتمی بــدون اســتفاده از لنزهای خیلی بــاز و یا 
خیلی بسته عکاسی می کرد تا دیدی معادل دید انسان 
)40 تــا 50 میلی متــر( داشــته باشــد. در عکس های 
لانگ شــات او هــم عناصــری نمی آیــد کــه تصویــر را 
اغراق آمیــز کنــد. او ســعی می کــرد از جهان هســتی 
 ســاده چیزی را بیرون بکشــد که مخاطــب را به

 فکر فرو برد. 

3. کلوزآپ
 از همین عکاســی به فیلم برداری منتقل 

شویم. درباره شیوه فیلم سازی کیارستمی و اختلاف  
او با فیلم بردارهایش ســخن بسیار گفته شده، هم خود 
کیارستمی و هم کسانی که با او کار کرده اند. به نظر شما، 
به عنوان فیلم بردار و عــکاس، چه قدر یک کارگردان در 
انتخاب نما، نورپردازی و هرآنچه کــه به تصویربرداری 
مربوط می شود، می تواند نظر داشته باشد؟ از طرف دیگر 
اگر فیلم سازیِ یک کارگردان خلاف شیوه و اسلوب معمول 

باشد، فیلم بردار چه قدر می تواند با او همراه شود؟ 
 من تجربــه خــودم را بیــان می کنــم. کارگردان هایی 
کــه عکاســی می داننــد و کادر را می شناســند، آن ها 
خیلی می تواننــد به تقطیــع نماها کمــک کنند. ولی 
کارگردان هایی که عکاســی نمی دانند ایــن تقطیع ها 
را بیشــتر به شکل ســطحی می بینند، شــاید به خاطر 
تجربه ای که از دیدن فیلم به دست آورده اند. افرادی مثل 
گاهانه  کیارستمی که عکاسی را می شناسند، چیزی را آ
از فیلم بــردار می خواهنــد. چــون من بــا فیلم اولی ها 
خیلی کار می کنم، به ندرت کســی را می بینم که لنز را 
بشناسد یا از دوربین ســردربیاورد؛ بیشتر افراد محتوا 
برایشــان مهم اســت. من به عنــوان فیلم بردار ســعی 

می کنم 
را  فضــا  یــن  ا

بــرای آن ها ایجــاد کنم 
تا ذهنیتشــان را با مــن در میان 

بگذارند و آن را به تصویر تبدیل کنم. این 
یک واقعیت است که فیلم بردار و کارگردان باید با 

هم تعامل داشته باشند؛ نباید رابطه شان آمرانه باشد. 
من خودم دنبال نــگاه غیرمتعارف هســتم؛ ولی برای 
من که سال ها پشت دوربین هستم و فیلم هم می بینم، 
وقتــی کارگردان جوانــی می گوید این اولیــن فیلم در 
جهان اســت که با این تکنیک یا با این موضوع ساخته 
می شــود! بعد مــن می گویــم: »مگر تــو چندتــا فیلم 
دیده ای که همچین ادعایی می کنی؟ تو به عنوان یک 
کارگــردان باید ایده هایــت را بگویی.« مثــلا برخی ها 
از دوربیــن روی دســت حــرف می زننــد بــدون اینکه 
کارکردش را بداننــد. در کنارش کارگردانی مثل نرگس 
آبیار می آید که می داند دوربین روی دســت چیســت. 



شــاید تکنیک هایــش را ندانــد ولی حســش را بیان 
می کند و من برایش تست می زنم. برای فیلم »نفس« 
می گوید که من این نوع دوربین روی دســت منظورم 
اســت چون می خواهم جهان کودکانــه و تنش های 
درونی اش را نشــان دهــم. من هم با تجربــه و ابزارم 

سعی می کنم این حس را منتقل کنم. 
وقتــی کارگردانــی بــا فیلم بردارهــای مختلف کار 
می کند ایــن چالش ها وجــود دارد. کیارســتمی با 
یکی از همــکاران من کار می کــرد و درباره او گفت: 
»ایشــان هرگــز طلوع آفتــاب را ندیده اســت.« این 
همان گفتار زیرکانه ای اســت که کیارستمی به جای 
بیان جمله »فیلم بردار من دیر از خواب برمی خیزد« 
دربــاره فیلم بردارش بــه کار می برد و ایــن به معنای 
نفی توانایی آن فیلم بردار هم نیســت. فیلم ساز قرار 
نیست پشت دوربین برود، قرار نیست به بازیگر بگوید 
این گونه بازی کند. فیلم ســاز باید حرفش را درســت 
بیان کند تا منِ فیلم بــردار تبدیل به تصویرش کنم؛ 

تا مــن بازیگر بتوانم آن حس را منتقل کنم. 
به قول استیون اسپیلبرگ، کارگردان کسی نیست که 
برای بازیگر ادا دربیاورد؛ فیلم ساز فقط باید توضیح 
دهــد و بازیگر براســاس توانــش کار را انجــام دهد. 
گاهــی کارگردان ها بــا فیلم برداهایــی کار می کنند 
که علاوه بر تکنیکال بــودن، فیلم بردار محتوایی هم 

هســتند و به بار محتوایی اثر اضافه می کنند. 

 از فیلم اولی و دوربین روی دســت صحبت کردید. 
تجربه اول کیارستمی، یعنی »نان و کوچه«، با مهرداد 
فخیمی بوده است. مهرداد فخیمی آن زمان فیلم بردار 
کاربلدی بوده است. داستانی هم درباره اختلاف آن ها 
سر برداشت پلان آخر آن فیلم وجود دارد که منجر شده 
چهل روز طول بکشد. شما با فیلم اولی های زیادی کار 
کرده اید. اصولا کار با فیلم اولی ها که چالش های زیادی 

دارد، چه تفاوتی با کار با کارگردان های باتجربه دارد؟ 
فیلم اولی ها سرشار از انرژی هستند و تمام رؤیاهای 
آن هــا در همــان فیلــم اولشــان خلاصه می شــود؛ 
علاوه برایــن آن هــا پــر از ایده های جدید هســتند. 
این بــرای من یــک چالش و فرصت اســت که خودم 
را از تکــرار خارج کنــم. آن ها از تجربه من اســتفاده 
می کنند و من هم از ایده های آن ها انرژی می گیرم. 
ایــده نــو و تجربــه در کنار هــم اتفاقــات خوبی رقم 

می زنند. 

 مرحوم کیارســتمی بارها گفته کــه »باورپذیری در 
فیلم شرط اول است«. مثلا در مستند »هم شهری« 
دوربین را یک ســاعت می کارد تا بدون نشان دادن 
خیابانی که محدودیت تردد دارد، فقط نماها از مأمور 
راهنمایی و رانندگی و مردم داخل ماشــین گرفته 
شود. یا دوربین بخش زیادی از فیلم »ده« را به شکل 
غیرمتعارف به داخل ماشین محدود می کند. دوربین 
چقدر در باورپذیری فیلم و یــا ایجاد خلل در این امر 

مؤثر است؟
باید قبل از رسیدن به مفهوم باورپذیری چیز دیگری 
را روشن کنیم. آیا سینما می تواند تمام واقعیت را در 
خودش نشان دهد؟ قطعا نه! وقتی ما قابی را انتخاب 

می کنیــم به بیننده القــا می کنیم که 
تنهــا داخل این چارچــوب را ببین. عملا ما 

نمی توانیم مدعی شــویم که  تمام چیزی که نشــان 
می دهیم واقعیت است. سینما برای شخص من مثل 
خواب می ماند. خواب واقعیت نیســت ولی متأثر از 
آن است. ســینما برای من متأثر از واقعیت است. ما 
در ســال 1373 فیلمی را با ابوالفضل جلیلی تجربه 
کردیم به نام »یک داســتان واقعی«. می خواســتیم 
ببینیم آیا مــی توانیم همه چیز را واقعی ضبط کنیم. 
همــه کار کردیم ولی نشــد و ایــن کار انتهــا ندارد. 
شــما در فیلم باید از ایجاز، فلش فــورواد و فلش بک 
استفاده کنید. مثل قانونی که دانمارکی ها به وجود 
آوردند و می گوید که دوربین روی دســت باید باشد، 
سه پایه استفاده نشود، نورپردازی نباشد، میزانسن 
اســتفاده نشود. خب این که ســینما نمی شود. این 

تطابق با واقعیت نیســت، بلکه ساده انگاری است. 
آقای کیارســتمی در فیلم هایش ســعی کرد ساختار 
کلاســیک را به واقعیت نزدیک کند و آن را تحت تأثیر 
قرار دهــد. بیننده وقتی می رود فیلم کیارســتمی را 
می بیند، می داند که با چه فیلمی روبه روســت. اگر 
کســی یک هفته کار ســخت کرده باشــد و بخواهد 
فیلمــی مثل فیلم های کیارســتمی ببیند، دو دقیقه 
اول با توهین و ناســزا از ســینما می آید بیرون. نکته 
این اســت که ما واقعیت را از دیدگاه چه کسی داریم 

نگاه می کنیم؟

 قاعدتا روایت، مبتنی بر حذف اســت، ولی سینمای 
کیارســتمی این تئوری را بیش از حد پررنگ می کند. 
بعضی از نماها حذف می شود تا مخاطب خودش تأمل 
کند و آن ها را پرُ کند. تناقض اینجاســت که وقتی ما 
برخی از نماهــا را انتخاب می کنیم و یا برخی را حذف 
می کنیم، بــر گزینش تأکید می کنیــم و واقعیت را 

دستکاری می کنیم.
شــما ممکــن اســت چهــره خــود کارگــردان را در 
تصویــر ببینید و صــدای یک نفــر را خــارج از قاب 
بشنوید. شما براســاس واکنش کارگردان به آن صدا 
می توانیــد حدس بزنیــد که این صــدای یک دختر 
هفده هجده ساله است که در فیلم کیارستمی بازی 
کرده و حالا دارد با او صحبت می کند. شــما مشتاق 
دیدن چهره آن فرد هستید و صحنه به دختری کات 
می خورد که دارد به سمت خانه اش می رود. درواقع 
این شیوه ذهن شــما را وادار به تجســم می کند و به 
اندازه تمــام بیننده هــا از آن دختر تصــور به وجود 
می آورد. مثلا در یک متن داســتانی، فاصله ســفید 
بیــن خطوط، فرصتی اســت بــرای تخیل شــما که 
چهــره کــوزت یــا ژان وال ژان را تصور کنیــد. اما در 
ســینما به خاطر مونتــاژ این فاصله هــا وجود ندارد. 
مونتاژ این خطوط را به هم متصل می کند و به شــما 
اجازه نمی دهد تخیــل کنید. درنتیجــه کارگردانی 
ممکن اســت با تدوین و محدودیتی که در کادر برای 
شــما به وجود می آورد، تعلیق تصویری ایجاد کند تا 
قدرت تجسم شــما به کار بیفتد. این چیزی است که 
در ســینمای کیارستمی زیاد دیده می شود. در نگاه 
سینمای کلاسیک و یا سرگرمی ساز شما باید زیبایی 

آن دختر یا زن را ببینید. 

4. باد ما را خواهد برد
گریزی هم بزنیم بــه واقعیت این روزهای 

خوزستان و شــهرهای جنوبی که وضعیت خوبی 
ندارند. کیارستمی با نگاه مســتندوارش و ترکیب آن با 
نگاه داســتانی اش وضعیت رودبار و روستاهای آن را در 
یکی از فیلم هایش به تصویر کشــید. شما هم براساس 
زادگاهتان، بوشهر، و جغرافیایی که در آن بالیده اید، زیاد 
با این مشکلات سرو کار داشته اید و با فیلم سازهایی که در 
جغرافیایی سخت فیلم ساخته اند، کار کرده اید. وظیفه و 

رسالت فیلم ساز در نمایش این واقعیت چه اندازه است؟
سینمای ما بعد از انقلاب به سمت یک قانون عرفی رفت: 
فیلم ســازها به مردم کشورشــان و چیزی که می سازند 
متعهد باشند. حالا فیلم ساز در هر شرایط جغرافیایی ای 
که باشد فرقی نمی کند. ما واژه ای داریم به نام »سینمای 
بومی« و »سینمای ملی«. شعار چندسال پیش سازمان 
ملــل این بــود: »جهانی فکــر کنید، منطقــه ای عمل 
کنید.« حالا در کشــور مــا با این تعداد اســتان، و تنوع 
فرهنگی و اقلیمی، باید 43 فیلم ساز خوب داشته باشیم 
ولی الان فیلم ســازهای بومی ما چند نفر هســتند؟ ما 
یک بهمن قبادی داشــتیم؛ بعد جمیل رســتمی آمد. 
در جنوب فیلم ساز مســتندی مثل سیدحسین صافی 
داشــتیم. یا فرهاد مهرانفر در رشــت. فیلم سازی مثل 
احســان عبدی پــور که در جنــوب کار می کنــد وقتی 
می خواهــد بــا تهیه کننــده ای تهرانــی کار کند دچار 
مشــکل می شــود؛ چون تهیه کننده تهرانی می گوید 
گویش فیلم تو را همه نمی فهمند. ما نباید به فیلم ســاز 
دیکته کنیم که تو فقط درباره کردها فیلم بساز یا تو فقط 
درباره غبار خوزستان فیلم بساز یا تو فقط درباره بادهای 
سیستان و بلوچستان فیلم بساز. این محدودکردن یک 
فیلم ساز است. یک فیلم ساز، اگر به فرهنگ و اقلیمش 
وفادار اســت، می تواند آن را درقالب جهان شمول بیان 
کند؛ چیزی کــه بتوان آن را در تمــام جهان درک کرد؛ 
چیزی که تاریخ مصرف و مرز جغرافیایی نداشته باشد. 
فیلم سازهای ما باید این شیوه را انتخاب کنند: »قالب 

بومی، فکر جهان شمول.« 

سخن شما به این معنی است که یک فیلم ساز اگر می خواهد 
فیلمی درباره یک جغرافیا یا فرهنگ بســازد نباید حتما 
متعلق به آن جغرافیا و فرهنگ باشــد. کمااینکه در سال 
1385 آقای کیارستمی در سفر سه روزه ای رفتند قوچان 
تا یک نابازیگر انتخاب کنند برای نقش اصلی فیلمشان 
که لهجه قوچانی داشــته باشــد؛ اما این فیلم به خاطر 

عقب کشیدن اسپانسر تهرانی ساخته نمی شود. 
درست است! مثلا ممکن است داستان آن فیلم در تهران 
اتفاق بیفتد ولی کیارســتمی برای انتخاب بازیگرش به 
قوچان می آید تا با فرهنگ آن منطقه آشــنا شــود؛ پس 
هنــر را نمی توان به یــک فرهنگ و قوم و نــژاد و جغرافیا 

محدود کرد.
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نیست.



عباس کیارستمی
زنگ جغرافی، آقای شمس آبادی

  زنــگ جغرافــی دوم راهنمایــی یکــی از پرمخاطره ترین 
زنگ های درسی دوران تحصیلی من بود. جغرافیا به ذات یکی 
از جذاب ترین دروس بوده و هست، اما در آن سال به دلیل آنکه 
پس از زنگ ورزش قرار می گرفت، توأم با خستگی و چرت زدن 
می شد، عرق های خشک شده بر بدن و صورت دانش آموزان 
را کیلومتر ها با جملات آقای شمس آبادی، معلم جغرافی مان، 
دور می کــرد. امــا در یــک روز خاص صحبت هــای معلم گل 
انداخت و در لحظاتی که داشــت از جغرافیای شــمال کشور 
سخن می گفت، آرام آرام و با شــیب ملایم جملاتش به »خانه 
دوست کجاست؟« و عباس کیارستمی کشیده شد. ما بدون 
هیچ درکی از سینما، سرخوش از زمانی بودیم که می گذشت و 
هرچنددقیقه خودمان را روی میز های سه نفره کش می دادیم 
تا به تنها دانش آموز ساعت دار کلاس برسیم و زمان باقی مانده 
را جویا شــویم. آقای شمس آبادی مثل یک مدافع، تمام قد از 
کیارستمی حرف زد و زنگ به صدا درآمد و آن روز کیارستمی، 

قهرمان زنگ جغرافی شد.
تا سال های سال و تا قبل از گره خوردنم به سینما، کیارستمی 
و »خانه دوست کجاســت؟« من را به یاد زنگ جغرافی و آقای 
شمس آبادی می انداخت و هیچ خاطره لخته شده دیگری از او 
در ذهنم نداشتم. اکنون که عمیق تر به این داستان می نگرم، 
غرابتــی عجیب بــا آثــار کیارســتمی در آن یافت می شــود. 
سینمایی که هیچ گاه از دل خاطره های لخته شده بیرون نیامد 
و اندیشه ای که عطر نو بودنش به اندازه دفتر مشق های ابتدای 
پاییز دل نشین و زجرآور است؛ درعین حال تو را وارد ورطه ای 
جدید و چالش فکری دست نخورده ای می کند و گاها هضم آن 

تا مدت ها ذهنت را سنگین می کند و آزار می دهد.
کیارســتمی در آثارش چنان واقعیت هــای اجتماعی را زلال 
و شــفاف می کرد که لاجرم رو از آن برمی گردانیم و مشــغول 
فرودادنــش می شــویم؛ هضمی که عمدتا شــکل نمی گیرد 
و چاره ای جز فرار باقــی نمی ماند. این واقعیت سراســر تلخِ 
دل نشــین، به وضوح در آثاری چون »کلــوزآپ« و »ده « دیده 

می شود.
کیارستمی مسافری است که هرگز خوش مسافرت نیست. با او 
به سفر تفریحی نمی توان رفت و پای خانواده را نمی توان وسط 
کشید. شاید او علایق همسفرش را در اولویت قرار نمی دهد. 
با او فقط می توان به ناکجاآباد رفت؛ مانند »طعم گیلاس« باید 
چون غریبه ای وارد شهری مبهم شد، در نقطه ای که زندگی در 
آن مابه ازای بیرونی ندارد. قصه سفر کیارستمی و تو بخشی از 

زندگی را شکل می دهد.
در پایان بدون ترس از انگشــت هایی که به نشانه بی سوادی  
به ســمتم روانه برود، می گویم  که در این ســال ها در کشــف 
کیارســتمی شکســت خورده ام و دســتانم به نشــانه تسلیم 
بالاســت؛ پس دوســت دارم همچنان کیارســتمی را با زنگ 
جغرافی، »خانه دوست کجاســت؟« و آقای شمس آبادی به 

یاد بیاورم.  
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 کیارستمی 

مسافری است 

که هرگز 

خوش مسافرت 

نیست. با او به 

سفر تفریحی 

نمی توان رفت 

و پای خانواده 

را نمی توان 

وسط کشید. 

شاید او علایق 

ش را در 
همسفر

اولویت قرار 

نمی دهد. با او 

فقط می توان 

به ناکجاآباد 

رفت

حسام سامری زاده



پرتاب شدن
به یک تجربه ناب انسانی

 عاطفه همایونی  »مکنونات درونی هرکسی 
از آنچه که بر او تحمیل شــده باشد قوی  تر و رساتر 
است. وقتی آنچه که در ذهن شما می گذرد از آنچه 
که در خارج از شما اتفاق می افتد قوی تر باشد در 

مسیر درستی قرار گرفته اید.«
»ســر کلاس با کیارستمی« قطعا فراتر از کتابی با 
محتوای سینمایی برای فیلم سازان است. در کنار 
راهکارهای عملی برای فیلم ســازي خلاق، این 
کتاب سراسر درس گفتارهایی برای زندگی است. 
لحن آرام و تأثیرگذار کیارســتمی گاها شــما را به 
تجربه ها و لحظاتی از زندگی خودتان پرتاب می کند 
و نوعی روشــنگری حســی را برای شــما به وجود 
مــی آورد. درواقع ایــن کتاب شــامل مصاحبه ها 
و یادداشــت برداری های کرونیــن، فیلم ســاز 
آمریکایي، از کارگاه های آموزشــی کیارستمی و 
صحبت هایی در حاشیه این کلاس هاست که در 
تهران و شــهرهای مختلف دنیا برگزار شده است. 
مشــخصا پال کرونیــن، در یادداشــت برداری از 
درس گفتارهای کیارستمی باتوجه به گفته های 
خودش بیشتر متمرکز بر »توجه کیارستمی به بیان 
شاعرانه، به حرارت میان فضای دو خط، و به یافتن 
رازآلودگــی در پدیده هاســت.« کرونین صراحت 
بیان او با شاگردانش را تحسین می کرد و آرامش و 
درویش مابی او را دلیل شکل گیری ارتباط عمیق 
و درک متقابل بین او و شــاگردانش می دانســت. 
کرونین می گوید: »این کتاب ادای دینی اســت 
بــه رویکرد هنری و نگرش فلســفی کیارســتمی 
بــه هســتی، و ارتباط حســی او بــا پیرامونش.« 
هرچند به ظاهر این کتاب ملغمه ای از گفته¬های 
پی درپی کیارستمی و شاگردانش در کارگاه های 
آموزشی است، اما این گفته ها به کوشش کرونین 
چنان منظم از پی هم آمده که در پایان کتاب، این 
احســاس را به خواننده القا می کند که کلاســی 

تجربی را با کیارستمی گذرانده ایم.

نمونه : »همیشــه باد برایم با حســی شــوم همراه 
بوده اســت. وقتی که صــدای باد را می شــنوم، 
نگرانی هایم هم بروز می کننــد. روحم به جنبش 
در می آید. آنچه مشــغول انجامش هستم را کنار 
می گذارم و ســوی پنجره می روم. طبیعت قلمرو 
خود را بازمی ســتاند. هیچ چیز مهم تر از شــاهد 
عظمت طبیعت  بودن نیست. این خود را وانهادن 

است.«

ناشر: نظــر/ چاپ پنجم: 1394/ تعداد صفحات: 
221/ قیمت: 17000 تومان 

13

لد
جـ

ان 
ستـ

+  دا
ما 

سین

سعید قربانیان

کیارستمی در روایت حافظ
     

خروش منتقدان
   وقتی در ســال 1385 کتــاب »حافظ به روایت کیارســتمی« 
منتشــر شــد به شــکلی قابل پیش بینی، صف بنــدی موافقان و 
مخالفــان به بحث  هــای دامنه داری منجر شــد. اگــر بهاءالدین 
خرمشــاهی بر این کتاب مقدمه ای ستایش آمیز نوشت، داریوش 
آشــوری به انتقاد از آن برخاست. نکته این جا بود که هر دو طرف، 
طرح مبحــث را از حافظ آغــاز می کردند و در رد یــا قبول یکدیگر 
به تصویــر و تصور مخاطب از کلیتی به نام »شــعر حافظ« ســخن 
می گفتند. انتقاد های داریوش آشوری و برخی دیگر از منتقدان، 
نشــان می داد که نظام اندیشگانی در این شکل ارائه، قابل تطابق 
با آن »حافظی که می شناسیم« نیست؛ از آن سو تکیه خرمشاهی 
بر اینکــه این کتــاب »یک تنــوع هنری مهــم در کار و بار شــعر و 
حافظ پژوهی اســت« گواهی بر تکیه هــر دو جناح بر یک امر بود: 

»اثری متصّل به حافظ پژوهی«.

هنر مدرن، کلید تفسیر کار کیارستمی
 بر پیشانی این کتاب سخنی از رمبو آمده که بر »مطلقا مدرن بودن« 
تأکیــد دارد. اگرچــه برخی منتقــدان با تکیه بر همیــن جمله بر 
کیارستمی تاختند و آن را دســتمایه و باب ورود به نقد کل جریان 
روشنفکری و مدرن ایران پنداشتند! اما آنچه در این میان مغفول 
ماند نقش عنصر مدرنیت با این اثر بود. چنانکه از متون پیرامون این 
کتاب -چه در مخالفت و چه در موافقت- برمی آید، طرفین باوری 
بر اصل استقلال این اثر ندارند. در تمامی نوشته ها، آنچه اهمیت 
دارد، حافظ است و نظام زیبایی شناختی و اندیشگانی اش. حال 
آنکه اشاره روشن کیارستمی به مدرنیت می تواند کلید تفسیر این 

»فعل هنری« کیارستمی باشد.

تفسیر
 در هنــر معاصر تمهیدی برای خلق اثر هنری هســت با نام »از آن 
خودســازی« )Appropriation(؛ بدان معنا که هنرمند با جعل 
)Forgery( یک اثر، به تمالک و تولید یک اثر جدید دست می زند. 
در این شــکل از خلق، پیشــینه یک اثر هنری در جهت تفسیر اثر 
جدید اســتفاده می شــود و تفاوت  هــا و مشــابهت ها، کلید های 
گشایش و دریافت اثر جدید محسوب می شوند. آنچه کیارستمی با 
شعر حافظ می کند همان است که ریچارد پرینس با عکس سم ایبل 
می کند؛ بدان معنا که با فروپاشی بافت اثر سابق، به تولید اثری نو 
می رسد. در این راستا، کیارستمی با  انحراف از گزاره سنتی »بیت 
به مثابه کوچک ترین واحد معنایی شــعر« هم فرمی متفاوت از اثر 

پیشین را ارائه می دهد و هم به تولید معنایی جدید نائل می شود.
کیارستمی به اعتبار آنچه آن را دموکراتیزه شدن هنر در عصر مدرن 
می شناسیم، ضمن ایجاد بستری برای تولید انبوه و مکانیکی آثار 
هنــری، همان کاری را می کند که والتر بنیامین در باب هنر مدرن 
گفته است؛ یعنی با زدودن گرد هنری از یک اثر، یکتایی و اصالت 
را از اثر پیشین، سلب و آن را مردمی تر می کند. مخاطب این کتاب 
کیارستمی، باید بداند که آنچه پیش رویش است در فرآیند بازتولید، 
آن اصالت متکی به شناسنامه تاریخی اش را از دست داده است. 
این مصاریع مقطــع، در فصول نویــن، ارتباطی بــا »حافظی که 
می شناســیم« ندارد، چون غایت و هدف کیارســتمی اصولا این 
نبوده است. بدین شکل، این اثر، در قالب آن مقدمه ستایش آمیز 
هم نخواهد گنجیــد، چراکه این اثر در مطالعات حافظ پژوهی هم 

ناکارآمد است. 
چنانکه آمــد، به عقیده نگارنده، ما در این کتــاب با یک اثر هنری 
مستقل مواجهیم که در رابطه بینامتنیتی تفسیر می شود اما »این 
همانندِ« اثر پیشین نیســت. بنابراین نام ضمنی »کیارستمی در 
روایت حافظ« از نام »حافظ به روایت کیارســتمی« نامی دقیق تر 

می نماید. 

 محبوبه عظیم زاده  یک طــرف عباس خانِ 
کیارستمی نشســته است و دوطرف دیگر جاناتان 
رُزِنبام )یکی از شاخص ترین و مشهورترین منتقدان 
سینمایی( و مهرناز سعیدوفا )کارشناس و مدرس 
سینما(. اینجا یک میزگرد سه نفره برقرار است. جان 
می دهد برای عشاق ســینما؛ اینکه بنشینی بغل 
دستشان، دستت را بگذاری زیر چانه ات و محو آن ها 
شوی و محو صحبت هایشــان. از هر دری سخنی 
است. از عکس ها و شــعرهای کیارستمی گرفته تا 
فیلم، سینما، مخاطب هایش در گوشه وکنار جهان، 
صحنه ها، سکانس ها و تمام خاطرات و اتفاقاتی که 

در خلال آن ها رخ داده است.
کتاب »عباس کیارســتمی« ماحصل کار مشترک 
جاناتان رُزِنبام و مهرناز ســعیدوفا است. کتابی که 
اگر اصل موضوعش را )همین که عباس کیارستمی 
و کارنامه کاری اش را به عنوان یک هنرمند جهانی 
موردهــدف قرار داده اســت( بارزتریــن ویژگی آن 
به لحــاظ محتوایی در نظر بگیریــم، حتما بهترین 
مشــخصه آن به لحاظ ســاختاری می شود تنظیم 
گفت وگومحــورش؛ هم میان رُزِنبام و ســعیدوفا با 
یکدیگــر و مهم تر از آن، میان آن ها با کیارســتمی، 
چه در سانفرانسیســکو و چه در شیکاگو. البته این 
تمام قضیه نیســت. بخش بندی کتاب متنوع تر از 
این حرف هاســت و البته جذاب تر. اصلا راستش 
را بخواهید به نظــر من همین که کتابی با محوریت 
عباس کیارستمی ورق می خورد تا این حد پرفروغ، 
و با تکیه بر »خانه ســیاه اســت« و اثرگذاری آن در 
ســینمای ایران، آدم باید کلاهــش را بیندازد هوا. 
کاری که رزنبام در مقاله اش در ابتدای کتاب انجام 
داده است، چیزی که در وهله اول شاید خیلی ها به 
سراغش نروند، اما علاوه بر این موارد، سه قسمت 
دیگر هم ضمیمه کتاب اســت: »درباره شیرین«، 
»در حاشــیه کپی برابــر اصــل« و »تأملاتی درباره 

مثل یک عاشق«. 
در ضمــن اگر مایل هســتید خیلی شســته ورفته 
اطلاعــات اولیــه و البتــه جامعــی را دربــاره آثار 
کیارســتمی به دســت بیاورید، فیلم شناسی آخر 

کتاب خیلی به دردتان خواهد خورد. 
 

نمونه :گرچه به نظرم کیارستمی در بحث از سینمای 
ایران بعد از فروغ در رتبه دوم می ایستد، در سینمای 

معاصر جهان هیچ رقیبی ندارد.

ناشر: چشمه/ سال چاپ: 1397/ تعداد صفحات: 
162/ قیمت: 16000 تومان

یک میزگرد سه نفره 
به علاوه فروغ و کیارستمی! 
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 عباس کیارســتمی با »10 روی ده« به نوعی مانیفســت 
سینمایی خود را ارائه کرد. فیلم درواقع 10 درس فیلم سازی 
کیارستمی بود، برآمده از تجربۀ ساخت فیلم »ده«. او این بار 
خود در لوکیشن آشنای فیلم هایش، اتومبیل، نشسته بود و با 
مخاطب از جهان و تجربیات فیلم سازی اش می گفت. مقطع 
ســاخت »10 روی ده« هم معنادار بود، در ســال 2004، دو 
سال پس از ساخت فیلم »ده«. کیارستمی در دهه 90 میلادی 
جهان سینمای هنری را تماماً فتح کرده بود. فحول منتقدان 
و فیلم ســازان نامدار جهانی، نشــریات و جشــنواره ها، او را 
به  عنوان مهم ترین چهره سینما در دهه 90 معرفی می کردند. 
راهی که با »خانه دوست کجاست؟« آغاز شده بود، با »باد ما 
را خواهد برد« در 1999 به یک نقطه پایان می رســید و از پی 
آن فصل تازه ای در سینمای کیارستمی آغاز می شد، فصلی 
کــه »حذف« را مبنا و ســرلوحه قــرار مــی داد و خیال حذف 

وساطت های سینمایی را در سر می پخت. 
سرتاســر فیلــم »ده« با یــک دوربین هندی کم تعبیه شــده 
روی داشبورد ماشین گرفته شــده بود، بی حضور کارگردان 
و فیلم بــردار. کیارســتمی در »10 روی ده« به صراحــت از 
»حذف میزانســن، حذف کارگــردان، اما نه حــذف مؤلف« 
ســخن می گفت. و این همان چیزی اســت که مــن از آن به 
»حذف وساطت ها« تعبیر می کنم. کیارستمی بر آن است تا 
تمام واســطه های حائل میان خود و اثرش را از میان بردارد و 
به این ترتیب به واسطه های بیانی دیگری نظیر شعر یا داستان 
نزدیک شــود. به همین منوال، او به نفی قصه گویی، تعلیق، 
و اساســاً تحریک تماشــاگر ســینما راه می برد؛ کیارستمی 
ترفند های سینمای متعارف را »به گروگان گرفتن« تماشاگر 
تعبیر می کند و غایتِ نفیِ اینها همه دستیابی هرچه بیشتر به 
»واقعیت« است، »همانطور که هست«. به زعم کیارستمی، 
با روش پیشنهادی او و با توســل هرچه بیشتر به »واقعیت«، 
سینما »گنج پایان ناپذیری« به چنگ می آورد و دیگر »هرگز با 

بحران و کمبود سوژه مواجه نخواهد شد«. 
اما به راســتی چنین است؟ این پرســش را در وهله نخست از 
نظرگاهی عام نسبت به سینما طرح نمی کنم، نگاه من ابتدا 
به سینمای خود کیارستمی است. چه می شود که این چشمه 
لایزال، این »گنج پایان ناپذیر« در عرض یک دهه می خشکد 
ـ  ـ البته به شیوه خودش ـ و به پایان می رسد؟ چرا کیارستمی ـ
به سازوبرگ ســینما، و حتی پس از سال ها به بازیگر حرفه ای 
بازمی گردد و »کپی برابر اصل« را می ســازد؟ شــاید واقعیتِ 
پذیرفته نشدن »شیرین« در بخش مســابقه جشنواره کن به 
نزد فیلم ساز بر برخی واقعیت های دیگر می چربد! این البته 
می تواند بخشــی از پاســخ باشــد، اما به گمان من حقیقتی 
ژرف تر در کار اســت، پنهان در زیرِ رویه »واقعیت«! آیا به واقع 
بهترین لحظــات، حتی در ســینمای خود کیارســتمی، از 
مانیفســت او پیروی می کنند؟ »باد ما را خواهد برد« را به یاد 
بیاوریم. برخی از مشهورترین و ماندگارترین تصاویرِ سینمای 
کیارســتمی متعلق به همین فیلم هستند، حاصل همکاری 
او با محمود کلاری. اما کارگردان، تحت سیطره »مانیفست« 
خود، درباره فیلم برداری این کار چه نظری دارد؟ کیارستمی 
»به صراحت گفته که در ششــمین روز فیلم بــرداری متوجه 
شــده که انتخاب او به عنوان فیلم بردار اشتباه بوده است... 
”کلاری جســمش را به صحنه می آورد و ذهنــش، احتمالا، 
در رختخوابــش می ماند“«1.  با حذف فیلم بردار، که در »ده« 
محقق می شود، چشم اندازهای »باد ما را خواهد برد«، 
فصل آغازین »زیر درختان زیتون«، و بسیاری 
از فصول پُراهمیت دیگر در سینمای 
کیارســتمی امــکان وقوع 
می یافتنــد؟ و او در 
تسلســل 

حذف هــا در »10 روی ده« از حذف موســیقی هم می گوید. 
موســیقی متن در نگاه کیارســتمی به کار تحریک تماشاگر 
می آید، که خوب نیست. اما مگر موسیقی در پایان »کلوزآپ« 
و »طعم گیلاس«، در نوع خودش، محرّک و مؤثر بر تماشــاگر 
نیست؟ دســت بر قضا هوش و سلیقه موسیقایی کیارستمی 
در هــر دو فصل فوق الذکــر بیادماندنی تریــن صحنه ها را در 
سینمای او رقم زده است؛ تصاویر دوربین هندی کم از سربازان 
در انتهای »طعم گیلاس« را بدون آن موسیقی تصور کنید، و 
یا موتورسواری»کارگردان واقعی« و سبزیان را همراه گل ها و 
موسیقی، در پایان »کلوزآپ«. شــاید وساطتِ این واسطه ها 
آنقدرها هم بی مناســبت نیست، شــاید خلاص شدن از شرّ 
وســاطت در عمل ابعاد و زوایای خَم اندرخَم اثر ســینمایی را 

از میان می برد. 
اما جسارت کنیم و گامی حتی بلندتر از پیش به جلو برداریم. 
کیارستمی در اواخر »10 روی ده« از سینمای هیچکاک سخن 
می گوید و آن را نهایت گونه دیگری از سینما معرفی می کند که 
در نقطه مقابل سینمای خودش قرار دارد. حرفش البته معقول 
و پذیرفتنی می نماید ولی باز می پرســیم، به راســتی همواره 
چنین است؟ به »کلوزآپ« برگردیم، بهترین ساخته او )به زعم 
راقم این ســطور(، و به فصل شگفت انگیز دستگیری حسین 
ســبزیان در منزل آهنخــواه. این فصل به چشــم من یکی از 
خلاقانه ترین و زیباترین بازگشت ها به هیچکاک، در سینمای 
معاصر است. وقتی سبزیان در پذیرایی خانه آهنخواه نشسته 
و زنگ در را می زنند، می دانیم برای دستگیری اش آمده اند؛ 
در آغاز فیلم آنچه را تــا پیش از این لحظه در بیرون خانه اتفاق 
می افتد دیده ایم. )راســتی دقت کرده اید »کلوزآپ« چطور 
ـ را به کار  ـ برآمده از سینمای قصه گو ـ تمهیدات متنوع روایی ـ
می گیرد؟( از لحظه شنیدن صدای زنگِ دَر تعلیق هیچکاکی 
آغاز می شود. به یاد داشته باشــیم که »تعلیق« در نزد او نعل 
وارونِ غافلگیری بود. )مثال بمب ســاعتی و دو نفر نشســته 
پشت میز را که خاطرتان هست؟ هیچکاک می گفت به جای 
نمایش ناگهانی انفجار، او از ابتدا بمب ســاعتی را نشانمان 
می دهد و ادامــۀ ماجرا را در گرداب تعلیق فرو می برد.( حالا و 
در این فصل، کیارستمی تعلیق را از سطح ماجرای فیلم به تراز 
شخصیت سبزیان می کشاند. سبزیان بو برده؛ برمی خیزد، 
پیراهنش را از توی شــلوار درمی آورد، می رود سمت پنجره، 
نگران ســر برمی گرداند و باز خیره می شــود به پنجره،  از پس 
آن پرده های تعلیقْ ورود سربازان را نظاره می کند. دست آخر 
می بُرد و همان جا بر صندلی می نشــیند تا بیایند و او را ببرند. 
در هر بار تماشــا با دلواپسی سبزیان همراه می شویم، تعلیق 
موقعیت او و نقش بر آب شــدن »بازی«اش مــا را »به گروگان 
می گیرد« و اسیر خود می کند، قارقار کلاغ ها هم این کیفیت 
را تشــدید می کند. و آخر کار به تسلیمش می رسیم،  که در آن 
جلوه ای از تزکیه نفس )کاتارسیس( هم به چشم می خورد. با 
رفتن سبزیان و سربازان، میهمانِ خانه دوباره همان مسیر را 
طی می کند و از پشــت پنجره و پرده ها، این لایه های واسط، 
خیره می شود به بیرون. صندلی سبزیان همان جاست، این بار 
اما خالی. میزانسنی پیچیده، فکرشده، چیده شده )با حرکات 
دوربین نرم و روی سه پایه علیرضا زرین دست(؛ یک سکانس 

تمام عیار هیچکاکی، اما در زمینه و زمانه ای نو!
این راز تداوم و استمرار سنت های زایای هنری است، احیای 
تمهیدات سنتی و به کار گیری شان بر زمینه های تازه. تاریخ 
هنرهای تجسمی و تصویری سرشــار از مثال های »گسست 
در ]عین[ تداوم« اســت. کیارســتمی هم در مقــام هنرمند 
بهترین لحظات سینمایش را در مسیر این تداوم خلق کرده، 
و نه پیرو مانیفســتِ نافــی و ایدئولوژیکــش. او در مثال هایی 
نظیر فصل پیش گفته از »کلوزآپ«، اتفاقا چونان مشــعل دار 
و حامل سنت های ســینمایی عمل می کند )حتی برخلاف 
آنچه خودش باور داشــت(، این ســنت البته، چنانکه هگل 
به بهترین وجه توضیح داده اســت، »مانند کدبانویی نیست 
که امانت دارانه به نگه داری آنچه به دســت او رسیده، بسنده 
کرده و بی هیــچ دگرگونی آن را به آینــدگان تحویل می دهد. 
سنت مجسمه سنگی بی حرکت نیست، بلکه موجودی زنده 
و مانند رودخانه نیرومندی است... بدین سان، آنچه دریافت 
می شــود، دگرگون و غنی شــده و در همان حــال، نگه داری 
می شود.«  2وساطت ها لایه های این سنت تنومند سینمایی و 
اساسا هنرند، نفی و امحای آنها به چیزی جز نفی و امحای خود 
نمی انجامد. کارنامه سینمایی کیارستمی در دهه نخست قرن 
بیست ویکم مثالی بسیار گویا است، و بازگشت او به سینمای 

حرفه ای تر هم حامل معانی فراوان!

پرده های تعلیق

یا»راستی واسطه ها هم 

گاهی حق دارند!«
امیر خضرایی منش

کاش آن فیلم لعنتی

 ساخته  می شد!

ده یا کاراکتر پیدا نشده 
روایتی از فیلم ساخته نش

و سفر کیارستمی به قوچان

  1- نک. عباس بهارلو )غلام حیدری(، عباس کیارستمی )تهران: مؤسسۀ فرهنگی هنری 
نوروز هنر، 1379(، ص 122./  2- نک. سیّد جواد طباطبایی، ابن خلدون و علوم 

اجتماعی )تهران: طرح نو، 1374(، ص 363.
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 ایــده اولیه ما، اجــاره کردن یــک ون بــود و رفتن به 
لوکشــین فیلم »زندگی و دیگر هیچ«. مشاهده و نوشتن 
برنامه اجرایی آن ایده بود. اصلا جاده برای کیارســتمی 

مهم بود.

ماشین صبورتر از اسب اســت و مهم است چون به من 
اجازه می دهد با آدم ها در کنار جاده آشنا شوم. کافی  است 
شیشه را پایین بکشم و از آن ها آدرس بپرسم. از رانندگی 
خوشم می آید. اگر فیلم ســاز نبودم شاید راننده کامیون 
می شدم... . ماشــین به من حس امنیت می دهد. جزو 
بهترین جاهاســت برای اندیشیدن و پرداختن به دنیای 
ذهنی ام، چرا که گفتگوهای بی پایان را که با خودم دارم ممکن 
می کند. دوستی به من می گفت که مهم ترین حرف هایش را 

با شوهرش در ماشین می زند... .

ایــده اولیه مــا خیلی بــزرگ بــود. یعنی نســبت زمان و 
توان مالی موجود و... با ایده تناســب نداشت. قرار شد 
میزگردی برگزار کنیم و چند فیلم ســاز جوان مشهدی و 
منتقد سینما را ببریم، بغل یک جاده و زیر یک تک درخت 
بنشــانیم تا با هم گپ بزننــد و ما به خروجــی تصویری و 
محتوایی لازممان برســیم. پیگر شــدیم تــا چند نفری 
را دورهــم جمــع کنیم ولی نشــد، یعنی یا آن هــا تمایل 
نداشتند یا فرصت نداشــتند. به بن بست رسیده بودیم. 
یکی از بچه های میلان گفت: »کیارستمی به درد شماره 
100 میلان می خورد نه شــماره 20. این ســوژه در توان 

ما نیست.«

دلســرد کننده ترین لحظه برایم زمانی است که کسی 
می گوید کاری که از او خواستم بیش از اندازه دشوار بوده  است.

گفت وگــو با آدم هــای نزدیک بــا کیارســتمی راه بعدی 
بود، ســیف ا... صمدیان را یافتیم. تماس ما با او پاســخ 
قانع کننــده ای داشــت:»این روزها همه بــا من تماس 
می گیرنــد و درباره عباس ســؤال می پرســند! بروید 
آدم هــای تازه پیــدا کنید، مــن گفتنی ها را 
گفتــه ام.« پاســخ قانع کننــده ای 
 بــود و مــا آدم هــای قانع 

این داستان.

کاش آن فیلم لعنتی

 ساخته  می شد!

شــاید به هنگام فیلمسازی بخت با 
شما یار نباشد، اما باید حواستان جمع باشد، 

ذهن خود را باز نگه دارید، و انعطاف پذیر باشید، چراکه 
شــاید بتوانید بخت بد را به خوب تبدیل کنید. رنوآر 
می گوید اگر یــک لکه رنگ تصادفا روی بــوم افتاد آن 
 نقاشی لزوما خراب نشده اســت. در جای آن نقش 

جدیدی بزنید.

در این پرونده بخت با ما یار نبود. این خودش ســوژه 
یک مستند است. چند جوان در تحریریه یک روزنامه 
تصمیم گرفته اند برای سالروز مرگ یکی از مهم ترین 
ســینماگران ایــران کاری بکننــد و به هــر دری که 
زده اند، نشــده. ما دنبال لکه ای می گشــتیم تا با آن 
نقش جدیدی بزنیم. ســعید گُلی از سفر کیارستمی 
به قوچــان گفت. با مهدی عقیقــی عکاس قوچانی 
تمــاس گرفتیم، او ما را به به علی حســنعلی زاده، از 
هنرمندان پیشکســوت قوچان، رســاند که میزبان 

کیارستمی و تیمش در آن سفر بوده.
قصه ما داشــت جان می گرفت. روایتــی از یک فیلم 
ســاخته نشــده و تلاش کیارســتمی در قوچان، در 

نزدیکی مشهد....

اگر داستانی درون شما در حال جوشیدن است از این 
فرصت استفاده کنید تا با دیگران در میان بگذارید. 
اســاس فیلم هایی که در روزهای پیش رو می سازید 
تصاویر، ایده ها، شــخصیت ها، و سناریوهایی است 
که در فکرتان شــکل گرفته... . گاه یک پاره از گفتگو یا 
تصویر در فکرم می تواند به یک داســتان بلند تبدیل 
شود. نقطه  شروع تمامی فیلم های من لحظه ای است 
که یا از کسی در موردش شنیده ام یا خودم مشاهده 
کرده ام و بعد آن را دم دست داشته ام تا زمانی که برایش 

استفاده ای پیدا کنم.

حالا ما ســوار ماشین شــده بودیم و در مسیر قوچان 
بودیم تا با حسنعلی زاده برویم و لوکیشن های فیلمی 
که کیارســتمی نســاخته اســت ببینیم. تماس ما با 
میزبان اما بازهم ناامید کننده از ما اصرار و از او انکار. 
ما می خواستیم روایت یک فیلم ساخته نشده را رودرو 
از زبــان او بشــنویم اما او بــا لحنــی محافظه کارانه از 
نداشتن فرصت گفت و قرار شد سؤال ها را برایش 
ارسال کنیم. راهنمایی هم کرد و ما را به 
قدیر وقاری رساند که شبی از 
آن شب ها را عکاسی 

کرده بود.

علــی 
ه  د ا حســنعلی ز

پاســخ ســوال هایمان را 
مختصــر داد و ما هــم مختصری از 

آن را دســتچین کردیم؛ »اگر اشتباه نکنم 
زنده یاد کیارســتمی در بهار 1385 به همراه آقای 

جعفر پناهی به قوچان تشریف آوردند. ایشان به دنبال 
یک نا بازیگر با لهجه قوچانی بودند. قصد نداشت در 
قوچان فیلم بسازد لوکیشن فیلم جای دیگر بود. ولی 

گویش و لهجه قوچانی برایشان مهم بود.«

ما هنوز امید داشتیم. از قدیر وقاری خواهش کردیم تا 
به دفتر میلان بیاید و عکس هایی از آن شب و روایتش را 
برایمان تعریف کند؛» آقای حسنعلی زاده که خودشان 
دبیر آموزش و پرورش بودند، عکاسی می کردند و چند 
فیلم کوتاه با محوریت مدرســه ســاخته بودند، با من 
تماس گرفت و گفت: »بیا قوچان که دو ســه تا مهمان 
ویژه داریم؛ آقای کیارســتمی و خانم فرشچی و آقای 
پناهی ســه روز مهمان ما هستند. گمان می کنم سال 
1388 بود بعدازظهر به ســمت قوچان حرکت کردم. 
موقعی که من رسیدم کیارستمی و پناهی رفته بودند 
چند روســتا را ببینند. شــب بود که با پاترول سیاهی 
رسیدند منزل آقای حسنعلی زاده. خانم فرشچی هم 
گویا به خاطر کاری که همان شــب برایشان پیش آمد 
برگشــتند تهران. انگار آقای پناهی هم برای انتخاب 
بازیگر آمده بودند. این ها آمده بودند برای فیلمی که 
لهجه قوچانی داشته باشد. متأسفانه بعدها فهمیدیم 
اسپانسری که ایشان را حمایت می کرد و از تهران هم 
بود، کنار کشیده اســت. قوچانی ها هم نهایت لطف 
را بــه آقای کیارســتمی و پناهی داشــتند چون آن ها 
می خواســتند لوکیشــن و لهجه قوچانی را برایشان 

انتخاب کنند.«

ده یا کاراکتر پیدا نشده 
روایتی از فیلم ساخته نش

و سفر کیارستمی به قوچان

ه ما خیلی 
ایده اولی

بزرگ بود. یعنی 

نسبت زمان و 

توان مالی موجود 

و... با ایده تناسب 

نداشت. قرار 

شد میزگردی 

برگزار کنیم و 

چند فیلمساز 

جوان مشهدی 

و منتقد سینما 

را ببریم، بغل 

ده و زیر 
یک جا

یک تک درخت 

م تا با هم 
بنشانی

گپ بزنند و 

ما به خروجی 

تصویری 

و محتوایی 

لازممان برسیم...

هویت فیلم را بیننده تعیین می کند. به تعداد بیننده 
برداشت های مختلف وجود دارد. فیلم نباید ساختار 
نفوذناپذیری داشته باشــد. به خلل و فرج نیاز دارد تا 
بیننده بتواند به آن وارد شود. یک بازی قایم باشک است. 
تا جای ممکن ناگفته در روال داستانی پیش بینی کنید. 
زمانی که بی چون و چرا حــرف می زنیم، دیگر حرفی 
باقی نمی ماند، اما اگر چیــزی نگوییم راه را برای هر 
گفته ای باز گذاشته ایم. با استفاده از این قابلیت فیلم، 
بیننده هم صاحب اختیار است. هر چه تهِ فیلم 
 بازتر باشد، به برداشت های بیشتر

 دامن می زند.

تــی که به شــکل  جملا

توپرآمده انــد بخش هایی 

از کتــاب »ســرِکلاس با 

 . « هستند ســتمی ر کیا

ایــن عکــس را قدیــر 

وقاری در قوچــان،  منزل 

ز  ا ه  د ا علی حســنعلی ز

کیارســتمی و همراهانش 

ثبــت کــرده اســت.

سلمان نظافت یزدی



عباس  کیارستمی

میلاد  سمنگانی 

»از فرط تشــنگی همچون ماهی تازه صیدشــده به دنبال آب به طــرف من می آمدند. 
وقتی رســیدند در حریم من زیر سایه ام گرد جمع شــدند. از آفتاب فرار می کردند. چوپان 
به من تکیه داد و بعد از نوشــیدن جرعه ای آب فلوتــش را درآورد و نواخت. هم زمان صوت 
دیگری قلقلکــم داد و متعجبانه متوجه حضور یک جفت مرغ مینا و یک مرغ عشــق تنها 
برروی شاخه هایم شــدم که با صدای صوت فلوت چوپان همراهی اش می کردند. جالب 
بود؟! آن ها مرا برای تنهایی خود یافتند. با این صداهای دل نشینی که به ندرت می شنیدم 

زندگی درونم جان گرفت.«
فکر می کردم تک درخت بودن یعنی اوج تنهایی، تاجایی که حسرت جنگل داشتم، اما با 
صدای فلوت آن چوپان که برای گوسفندانش می نواخت فهمیدم که زندگی با مرغ مینا و 
مرغ عشق تنها و چوپان و گوسفندانش هم می تواند به زیبایی زندگی کنار کل جنگل های 

دنیا باشد.
تک درختی پرشاخ وبرگ و جاده ای پرپیچ وخم در دشتی بزرگ که چوپانی گوسفندانش را 
برای چرا به آنجا آورده است پتانسیل داستان سرایی بسیاری دارد، از زبان تک درخت، از 

زبان جاده، از زبان دشت، از زبان چوپان، از زبان بره درون گله و ... .
در شات رؤیایی صلواتی، عکاس جوان مشهدی، کاراکترهایی وجود دارند که می خواهی به 
درون عکس بروی، با خودت خلوت کنی و تنها به فکر فروبروی. ازنظر محتوایی، المان های 
تصویری این عکس نوســتالژی هایی دارند که ذهن مخاطب را هــدف قرار می دهند، از 
گشــت وگذارهای دوران کودکی با خانواده و اقوام گرفته تا دونفره های عاشقانه با شریک 

زندگی و حتی فرارهای تنهایی به خلوتگاهی که در آن به آرامش می رسی.
ترکیب بنــدی دقیق و اســتوار ایــن عکس تبحر عــکاس در یک نــگاه فرمیک را نشــان 
می دهد. او آفتاب شــدید ســر ظهر را که در عکس طبیعت محور زیاد رایج نیست به کمک 
سیاه وسفیدکردن عکس کنترل کرده است. می شود گفت عکاس قدرت تأثیرگذاری رنگ 

را که در این آفتاب جذابیتی ندارد فدای فرم کرده است. 
فرم مارپیچ جاده که چشم را به حرکت سوق می دهد درکنار سکون تک درخت جلب توجه 
می کند. یکی از ویژگی های ویرایش عکس صلواتی این اســت که کنتراست های میان دو 
عنصر درخت و جاده نسبت به محیط دقیق و حساب شده است. این گردش چشم در قاب 

تصویر هم نشان دیگری بر استواری ترکیب بندی عکس است.
صلواتی با این عکس در نمایشگاه یادبود مرحوم کیارستمی با عنوان »تک درخت« حضور 

داشته است. 
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در مشــهد و فارغ التحصیل مقطع 

 » سینما شــته » ر ر سی د شنا ر کا

)گرایش »تصویربرداری«( است. او 

عکاســی حرفه ای را از سال 89  و از 

مطبوعات و خبرگزاری های مشهد 

آغاز کرد. همکاری بــا خبرگزاری 

»ایکنا«، »باشگاه خبرنگاران جوان«، 

مجله »خراسان فرهنگی«، روزنامه 

»جام جم« و روزنامه  »شــهرآرا« از 

فعالیت های او دراین زمینه اســت. 

صلواتی، علاوه بر عکاسی مطبوعاتی 

و حضور در چندین نمایشگاه داخلی 

و بین المللــی، برگزیــده چندین 

جشنواره عکاسی هم بوده است که 

ازآن میان می توان به جشن »تصویر 

سال« و جشــنواره »مشعر« اشاره 

کرد. تصویربرداری فیلم های مستند »سفیر«، مستند تلویزیونی »قصه های شهر ما« و 

»سیدحامد« )روایتی از مراحل آزادسازی شهر فلوجه عراق در نبرد با داعش( 

از دیگرفعالیت های این هنرمند مشهدی است. او سال گذشته 

آثاری با موضوع پیاده روی اربعین حسینی را درقالب 

یک نمایشگاه خیابانی در کشورهای هلند 

و آمریکا به نمایش گذاشــت.
 
 

تنهایی  

در پیچ و خم 

جاده

علف های نورسته
به جا نمی آورند
 درختان کهن را

 نگاهی به اثر محمدحسن صلواتی


