
ند  یز عز ین ها  خر آ بعضی   
ز  ا  ، تلخ ین ها  خر آ بعضی  و 
ل  شحا خو ین ها  خر آ بعضی 
می شویم و از بعضی آخرین ها 
ین ها  خر آ بعضی   ، حت ا ر نا
و  نیست  ن  سما ا حو هم  ا  ر
وز  ین ر ین بوده اند. آخر آخر
ین  خر آ  ، ی ز با سر مت  خد
جلسه   شیمی درمانی، آخرین 
 ، قسط ین  خر آ  ، حبس ز  و ر
آخرین امتحان ترم ... شیرین اند. یک رستگاری 
قشنگی دارند، یک کندن و یک جداشدن از یک 
ک   همیشه جذاب  مفهوم  تلخ و  سنگین و دردنا
است. آخرین بوسه از لای کفن برگونه، آخرین 
خداحافظی از حرم امام رضاجان و از کربلا، 
آخرین خداحافظی بعد از دادگاه و ثبت و بعد از 
محضر در طلاق تلخ است. خیلی تلخ. آخرین 

باری که در کوچه فوتبال بازی کردیم. آخرین 
باری که از درخت توی خیابان توت خوردیم. 
آخرین عروسکی که خریدیم و آخرین پستانکی 

که مکیدیم و ... این ها را یادمان نیست. 
حکایتی است این آخرین های غریب و اینک 
این آخرین یادداشت من در این سال است، 
بیش از دوسال است حداقل هفته ای یک بار 
چشمانتان به کلمات من آزرده شده و چیزکی 
اینجا قلمی کرده ام به افتخار و عنایت شما هم 
بوده که خوانده اید. حالا که دارم آخرین ستون 
امسالم را می نویسم هم حال غریبی دارم. مثل 
یک سفر موقت است، موقت ولی طولانی... 
می دانم باز گذارمان به هم می افتد ولی همین 
دل تنگی کوتاه هم حال متفاوتی دارد. از برنامه 
آمده ام، سحر شانزدهم را اجرا کرده ام و حالا 
بی خوابی به سرم زده ... و دارم عکس های 
ا تورق می کنم. امیرحسین  برنامه دیشب ر

و  محمد متقی دو برادرند توی تیم برنامه. 
بردار قابلی است و محمد  امیرحسین تصویر
هم مدیر مالی و تدارکات برنامه. محمد البته 
آچار فرانسه  است، با علیرضا هرشب کل کل 

دارند ولی جانشان برای هم می رود.
نه  ه خا ر فتیم نقا که ر ن شبی  آ حسین  میر  ا
عکس های خوبی گرفته دارم آن ها را نگاه می کنم 
و نخودی می خندم. آخرین عکس هایم باشد 
چه؟ شما تا حالا به این فکر کرده اید که کدام 
عکستان را می زنند روی اعلامیه ترحیمتان؟ فکر 
کرده اید کدام عکستان را رفقایتان برای رفتنتان 
استوری می کنند؟ همان طوری که حواسمان 
هست توی عکس هایمان خوش عکس باشیم 
رمضان و بهار فرصتی است برای خوش شدن، 
 ، ، خوش زبان ش برخورد ، خو خوش اخلاق
خوش قول. همه این خوش شدن ها را می شود 
کرد و  ونی  ین کرد. در بهار در در رمضان تمر

در خلوت نهادینه. خوش قبل از هر صفت و 
خصلتی از ما بیاید آخرین های خوبی به یادگار 
خواهیم گذاشت. آخرین عکس، آخرین ستون، 
ین پست یا  ین نامه و آخر کافه، آخر ین  آخر
فرسته مان هم خوش خواهد شد. در سال 
که خیلی برایم  یخته ام  جدید برنامه هایی ر
مهم اند، ابربرنامه هایم را باید به مقصد برسانم. 
چند کار زمین مانده دارم که فصل بندی شان 
که  کرده ام و امیدوارم بیایم اینجا و بنویسم 

 شد. 
انجامش دادم کیف داد، برای من و کلمه هایم 
کنید. برای قلبم، ذهنم و آینده ام دعا  دعا 
گر در سال جدید قرار باشد با  کنید. دعا کنید ا
مرگ ملاقاتی داشته باشم قبل از اسمم شهید 
بیاید نه مرحوم. من استقلالی ام ولی مرگ باید 
قرمز باشد و در راه خدای پیروزی و سرزمین 

پارس پولیس. آمین.
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سم  و ر یین  آ تنها یک  ز  و ر نو  
ز پیشینیان برای ما  نیست که ا
فارسی زبان ها به میراث مانده 
گی های  وز با تمام ویژ باشد، نور
منحصربه فردی که دارد، فراتر از 
این هاست. فرصتی  است برای 
یکدلی و یکرنگی. بهانه ای شگرف 
که ما را دور هم جمع می کند تا به 
ما یادآوری  کند که بهار با سرسبزی 
و نشاط پس از زمستانی سخت و 
رخوت انگیز از راه می رسد و ما هم می توانیم به 
بهانه فرارسیدن بهار با الگو گرفتن از نوروز رسمی 
دیگر بیندازیم. به خصوص در دنیای پر از نابرابری 

امروز که قلدری و خشونت جای مهربانی و گذشت 
را گرفته است. در روزگار امروز که دشمنان زبان 
فارسی از هیچ تلاشی برای لطمه زدن به آن دریغ 
نمی کنند، نوروز فرصتی است برای اتحاد به منظور 
وز  ز این قند شیرین . چهارمین نور محافظت ا
پس از سقوط نظام جمهوری در افغانستان و 
بازگشت دوباره طالبان به قدرت در حالی از راه 
می رسد که فارسی در غریب ترین دوره خود در 
کشور به سر می برد. طالبان در طول این  این 
سال ها مردم فارسی زبان افغانستان را از حق 

برگزاری مراسم ژَند ه برداری محروم کرده  است. 
این محدودیت ها در حالی اتفاق می افتد که 
مردم هم زبانِ همسایه در شهرهایی چون کابل، 
مزارشریف و هرات سالیان درازی نوروز را گرامی 
داشته اند. هرچند این محدودیت ها نتوانسته 
کند  افغانستانی ها را از گرامیداشت نوروز غافل 
اما زیارت سخی در کابل و مزارشریف حالا در آرزوی 
گرامیداشت نوروز هستند. مردم افغانستان برای 
گرامیداشت نوروز آداب و رسوم خاصی دارند و با 
کی های خاص و  تدارک غذاها، شیرینی ها و خورا

انجام بازی هایی ویژه نوروز از این جشن باستانی 
تجلیل می کنند. نوروز ۱۳۹۳ که کابل بودم روز اول 
فروردین در تقویم افغانستان حمل ثبت شده 
ز رنگ و  لا رفتیم، شهر پر بود ا است. به باغ با
شادی. آن روزها کابل پر از رنگ بود، زنان افغان 
با لباس هایی آراسته و خوش رنگ همراه با اعضای 
خانواده شان به شهرگشتی می آمدند، اما اسفند 
۱۴۰۳ که کابل بودم کابل را شهری مردانه دیدم، 
شهری که زن هایش در پشت دیوارهای خانه 
زندانی شده اند و در آرزوی روزهای خوش گذشته 
روزگار می گذرانند، اما بازهم نوروز از راه رسیده با 
همان شادی و سرزندگی تا به ما بگوید؛ دائما 

یکسان نباشد حال دوران غم مخور. 
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همهعمربرندارمسرازاینخمارمستی
یادی از مرحوم نورمحمد درپور، دوتارنواز اهل تربت جام که 28اسفند1393 درگذشت

پسرکی با دستار سفید
ملافیض محمد یک روزی به جان محمد گفته بود 
این پسر حال و احوالش وقت قرآن خوانی، شبیه 
گردها نیست. چشم هایش را تنگ می   کند  باقی شا
و ابروهایش را به هم می   کشد و انگار آیه آیه از 
روی کتاب دارد از کلام خدا حظ می   برد و توی 
عوالم دیگری سیر می   کند. گوش به بازی نیست. 
هوایش را داشته باش. جان و روح این پسر ظرف 
سفالین بزرگی ست. از خدا لبریزش کن. نخواه برود 
توی کوچه پس کوچه های آبادی، پی بی عاری. با 
خودت همراه کن. این حرف ها برای جان محمد تازگی داشت. بعد 
از این حرف ها انگار بار اولی بود که با نورمحمد روبه رو می   شد. 
کی که با آن دستار سفید و چشم های  پسرک کم سن و  سال دل پا

سیاه آرام، قرار بود نام خاندان درپور را جاودانه کند.

کران شیدا در حلقه ذا
کران گرم. مردها توی اتاق خانه ای از  مجلس ذکر بود و حلقه ذا
خانه های روستا جمع شده بودند و پسربچه ها بی اعتنا در زمین 
ک آلود جلوی خانه، گرم بازی بودند. این مابین نورمحمد  وسیع و خا
بود که سوای باقی بچه ها آمده بود پشت در اتاق نشسته بود و مثل 
آدمی   تشنه که به سرچشمه ای زلال رسیده باشد، با اشتیاق، صداها 
و نواها را دنبال می  کرد. گاه ذکری مرتب تکرار می  شد و گاه دوتار همه 
را به سکوت وادار می  کرد و انگار امواجی نامرئی، او را در آن اتمسفر 
عارفانه محاصره کرده بود. از بین همه آنچه می   شنید، یک ذکر را 
مدام با خود زمزمه می  کرد؛ یک دوبیتی که این طور آغاز می  شد: 

»نگارا و نگارا و نگارا...« دلش می  خواست مثل مرد میان دار مجلس، 
می  توانست دست راستش را بگذارد روی گوشش، چشم هایش 
را ببندد، نفسش را آزاد کند و بزند زیر آوازی که انگار از آسمان 
به زمین می  ریخت. ماه ها بعد، در حالی توی مجالس خصوصی 
کوچک همان بیت را با قدرت اجرا می  کرد که خوشه ها از خرمن 
اساتید نامی   منطقه از قبیل حاج جهانگیرخان و حاج مرتضی 

پری و ملا یاسین مریدار چیده بود. حالا با اینکه سن و سالی 
نداشت، اما دیگر می  توانست دست روی گوش بگذارد، 

چشم هایش را ببندد، نفسش را آزاد کند و با نغمه  های 
جان سوز و پرمعنا، حلقه مخاطبانش را به سکوت و 

تحسین برانگیزد. این تازه پیش از آنی بود که غزل را 
چاشنی نواهایش کند و دوتار را به گرمای اجراهای 

خود بیفزاید.

الحانی که ذکر بود
»این ها که من می   خوانم همه الحان ذکر است. شما دوست دارید 
بگویید مقام پرش جل، مقام اشترخجو، مقام سبزه پری، مقام 
کبک دری، اما من می   گویم همه این ها ذکر است. در همه عمرم 
چیزی جز عرفان نخوانده ام. شعرهایی که من می   خوانم، مال 
کسانی است که نام و آوازه ای ندارند؛ اما از عشق رسول)ص( مست 
بوده اند. من هر شعری را نمی   خوانم. کلمه باید معنا داشته باشد 
و الا پوسته بی مغزی خواهد بود. این صدای دوتار هم نمکی 
است که باید توی غذا ریخته شود و الا مغز، کلام است و جان 
کلام، معنای آن است. عشق و عرفان است که به شعر ها رنگ 
می   دهد، نه این صدای دوتار. مقام های موسیقی فقط درست 
شده اند تا شعر ها را شنیدنی کنند.« این ها را نورمحمد درپور در 
گران  گردان و مشتاقانش می  گوید. در حالی که میان خنیا حلقه شا
موسیقی مقامی   خراسان، سری میان سرها درآورده است. حالا دیگر 
نه فقط اهالی باخزر و حتی آن سوترها، تهران، بلکه آوازه اش رسیده 
به آن سوی مرزها. نوازنده و خواننده شیدای تربت جام حالا با عزت 
و احترام و تمنا دعوت می  شود به بزرگ ترین جشنواره های جهانی 

موسیقی. جایی در غربی  ترین نقطه جهان؛ در قلب لس آنجلس. 
در سالن های چندهزارنفری نظیر هالیوود باول. دوشادوش 
هنرمندانی چون کیهان کلهر و هزاران هزار ایرانی و غیرایرانی. او 
هنوز همان است. همان روستازاده عاشق پیشه عارف مسلک که 
به قول خودش دوتار را چاشنی غزل کرده و آنچه برایش اهمیت 
دارد، جان روایت و کلام است. او سال هاست از مسیر غزل های کهن 
فارسی، منقبت گوی مقام پیامبر و اولیاءا... است. برای او تفاوتی 
ندارد روی صحنه ای در جشنواره فجر نشسته یا مراسمی   در ایالات 
متحده آمریکا. در هرحال اجرایش را با درود بر محمد و خاندان 
محمد آغاز می  کند و فضا را با طنین کلام و ساز جادویی اش، در 
/ که به معجز دو نیمه کرد  دست می  گیرد: »سید کائنات فخر بشر
// گفت ده تن زِ اُمّتم فردا/ ره نیابند به جنّت المأوا// همه  قمر
گفتند وا. ندامت آه/ آن کیانند یا رسول ا... // اول آن کس که خم 
می   نوشد/ دوم بد از آن که خمر بفروشد...« او هرکجا که می  رود، 

سفیر موسیقی عرفانی تربت جام است.

تولد دوباره نورمحمد
یک روزی مبین از پدرش فاروق پرسیده بود: پدربزرگ چطور 
گفته بود: پدرم نورمحمد می  گفت:  دوتارنوازی را آموخت؟ 
آن قدر زدم تا یاد گرفتم. باقی همه عشق بود و ممارست. مبین 
انگار کودکی های دوباره نورمحمد بود؛ نوه خلف مردی که در 
منطقه، نظیر نداشت و حالا انگار بار دیگر در کالبد نسل دوم 
پس از خود متولد شده بود. در بین درپورها، هرچند فاروق، پسر 
نورمحمد، به شایستگی دنباله روی راه پدر شد؛ اما درخشش 
مبین در خاندان آن ها زبانزد بود. آن شیدایی و شیفتگی که در 
جان و کلام پدربزرگ بود، تماما در چشم های مبین عیان بود. 
روزی که در مسابقه عصرجدید، مبین نوجوان و تیم هنرمندش 
وی صحنه درخشیدند، بی شک بسیاری نمی  دانستند او  ر
رگ پرافتخاری که آثار  بز پور است. پدر از نسل نورمحمد در
به جامانده اش نه فقط نماینده سبک نوازندگی و خوانندگی 
ی  ها ا و آ مینه  ر ز تی د ی تحقیقا ر ثا آ م که  بت جا سیقی تر مو
خراسانی به شمار می   آید. هزارگی، جمشیدی، وفای، مهربانی 
نیست، صمدا، جان زمان، دو بیتی، الله مدد، مشق پلتان، 
اشتر خجو، نوایی و سه چکه از جمله مقام های منطقه 
تربت جام است که در آلبوم های موسیقی مرحوم درپور 
ین سبک  ن ا قا ی مشتا ا مشقی بر منتشر شد و سر
موسیقی در عرصه خوانندگی و نوازندگی قرار گرفت.
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ماهی قرمز گونه غیر بومی در ایران است و خطر تهاجم این ماهی در 
اکوسیستم باعث انقراض گونه کپور خوراکی می شود.
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عید،شادیهمهمردماست

 اسـفند خـودش به تنهایـی انـگار یـک فصـل اسـت، فصلـی کـه بـوی عیـد 
گـی، شـکوفه، جوانـه نورسـته و زندگـی. دقیقـا خـودِ  می دهـد، بـوی تاز
زندگـی، همـان حسـی کـه هـر آدمـی از زندگـی انتظـار دارد. هـوای معتـدل 
و شـور و شـوقی کـه در زندگـی بایـد جـاری باشـد. سـوپری و آرایشـگاه و 
کواریـوم پـر از ماهـی قرمـز  میوه فـروش هـم بـا گذاشـتن یـک تشـت یـا آ

بـرای فـروش در کنـار ورودی مغـازه بـا جشـن طبیعـت همـراه شـده اند.
دلم برای خیابان های شلوغ این روزها می رود هرچند ترافیک کلافه ام 
کنـد، انـگار همـه بـا عجلـه در رفت و آمدنـد تـا هنـوز بهـار از راه نرسـیده 

تحولـی هرچنـد کوچـک را بـه خانـه و زندگی شـان مهمـان کننـد.
بچه که بودیم اسـفند با خانه تکانی آغاز می شـد و با خرید لباس عید و شـرینی و آجیل 
و میـوه بـه نـوروز می رسـید. امـا ایـن روزهـا انـگار بهـار هـم بـا زمسـتان دسـت به یکی کـرده 
اسـت! آن هـا کـه شـغلی دارنـد از پرداخـت نشـدن عیـدی و حقـوق ناچیـز و جیـب خالـی 
خـود در ایـن روزهـای پایانـی سـال دل رنجـه هسـتند و آن دیگـران کـه شـغلی ندارنـد 
گوشه   رینگ زندگی گیر کرده اند و مشت فقر و نداری سنگین تری حواله شان می شود.

بانـوی دست فروشـی می گویـد: از عیـد، فقـط خانه تکانـی را انجـام می دهـم، دلـم خـوش 
است به این روزهای آخر سال، شاید بتوانم خنزرپنزرهایم را بهتر بفروشم و اجاره خانه 

عقب افتاده ام را بدهم.
مـرد میان سـال کـه سـر چهـارراه گل می فروشـد از شـنیدن کلمـه عیـد می خنـدد: سـفره 
هفت سـین؟ تابه حـال نچیده ایـم. عیـد هـم دیدوبازدیـد نمی کنیـم، تـوان پذیرایـی از 

مهمـان را نداریـم.
یـاد بانـوی خانـه داری افتـادم کـه می گفـت: خانه تکانـی می کنـم، سـفره هفت سـین هـم 
می چینـم امـا شـش ماه اسـت همسـرم حقـوق نگرفتـه و کرایـه خانـه عقب افتـاده داریـم، 

کمـان هـم در و همسـایه تأمیـن می کننـد. لبـاس نـو کـه هیـچ، خـورد و خورا
رو برمی گردانـم، چنـد شـکوفه صورتـی نورسـته بـر نهالـی چشـمم را می نـوازد، زیـر همـان 
درخـت کوچـک پیرمـردی ساعت هاسـت منتظـر نشسـته تـا شـاید بـرای کارگـری بـه 
جایـی فراخوانـده شـود. پیرمـرد از سـه روز پیـش از خجالـت دسـت و جیـب خالـی اش 
خانـه نرفتـه اسـت. می گویـد: عیـد؟ کـدام عیـد؟! این جـور چیزها برای بالاشهری هاسـت. 

مـا عیـد نداریـم.
چشـمم می خـورد بـه پیاده روهایـی پـر از ازدحـام عابرانـی کـه بـا خانـواده درحـال رصـد 
ک هسـتند تـا شـاید بتواننـد رختـی نـو بـه فرزندانشـان بپوشـانند. امـا  کـردن قیمـت پوشـا
نـگاه پـر از حسـرت بسـیاری از مشـتریان از پشـت ویتریـن، انـگار لباس هـای نـو را از زرق 

و برق انداخته اسـت.
امـا ای کاش  اسـفند بـاز هـم بـوی بهـار و عیـد بگیـرد، فریـاد شـادی بچه هـا از ذوق خریـد 
غ هـای رنگـی و سـبزه نورسـته و خـوردن  لبـاس نـو و ماهـی قرمـز، درسـت کـردن تخم مر
بزرگ هـا در کـوی و بـرزن بپیچـد و  یواشـکی شـیرینی و آجیـل عیـد از داخـل گنجـه مادر

عطـر بهـار خـدا بـا حـس عیـد و نـوروز بـه مشـام همـه   مـردم برسـد.
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سین مثل سبزه 

شمارش معکوس آغاز سال نو و لحظه تحویل سال است. 
بازار بیش از همیشه رونق دارد و مردم قدر وسعشان برای 
سفره هفت  سین خرید می کنند تا سبزی سفره هایشان را 

طراوت دهند. 

عکس: حدیث فقیری/ شهرآرا
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